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©er  fteine  Jpcrr  3fvie&emann 


C£\\*  ferne  f)aitt  bie  6c$ufb.  —  2Ba*  fralf  e*,  bog,  aU  ber 
«^^  erfte  SÖerbadJt  entftanb,  grauÄonful  griebemann  ifyt  ernft* 
tid^  jurebete,  folcbe*  Softer  $u  unterbrücfen  ?  ©a*  ^alf  ei,  ba£ 
|ie  i^r  auger  bem  na(jrljaften  SSier  ein  ©lc$  3ftottt>etn  täglich 
verabreichte?  @$  ftetlte  fidj  ploitfid)  fterauö,  bog  biefe*  Wlatxfytn 
[\<fy  herbeilief,  aucr)  noefy  ben  ©pirituä  ju  trinfen,  ber  für  ben 
ßocf)apparat  »ermenbet  rcerfcen  feilte,  unb  e$e  £rfa§  für  fic 
eingetroffen  war,  ef)e  man  }ie  &atte  fortfef;  tef cn  fonnen,  mar 
bas  Unglücf  gefcfye&en.  2(lö  bie  Butter  unb  ifjre  brei  fcalb* 
roüd)figen  £6rf>ter  eined  Xage«  t>»n  einem  Sluägange  jurücf* 
Fefjrten,  lag  ber  fleine,  etma  einen  ©fonat  alte  3o^anne^  »om 
ffiicfelttfdje  geßürjt,  mit  einem  enife§lic$  leifen  SBimmern  am 
23oben,  roäfcrenb  bie  $lmme  ftumpffinnig  baneben  jtanb. 

Der  2lr$t,  ber  mit  einer  befcutfamen  gefttgfeit  bie  ©lieber 
bei  gefrümmten  unb  juefenben  üeinen  2Befen$  prüfte,  machte 
ein  fe(jr,  fefjr  ernjteä  ©eficfjt,  bie  brei  Softer  franben  fcfjlucfijenb 
in  einem  ©infef,  unb  grau  griebemann  in  i(jrer  iperjenöangjt 
betete  laut. 

Die  arme  grau  r)atte  e$  noc$  t>or  ber  ©eburt  bei  ßinbefi 
erleben  muffen,  bag  tyt  ©atte,  ber  nieberlcmbifdfje  ßonfuf,  öon 
einer  ebenfo  plo§ltcf;en  roie  heftigen  ÄranF^jeit  ba hingerafft 
mürbe,  unb  fie  mar  noc^  ju  gebrochen,  um  überhaupt  ber  Hoff- 
nung fäfng  $u  fein,  ber  Heine  Sofjanne*  mochte  ifjr  erhalten 
bleiben,  allein  naef)  jmei  £agen  erHarte  iljr  ber  3lr$t  mit 
einem  ermutigenben  ^änbebrud!,  eine  unmittelbare  ©efafjr  fei 
f^tecfcierbmg*  niefct  me£r  oor^snben,  bie  leichte  ©e&irnaffeftion, 


oor  allem,  fei  gÄn^lic^  gehoben,  n?a6  man  fd)on  an  bem  23lia> 
fe(jen  fonne,  ber  burcfyau*  nicfyt  me^r  ben  (Heren  91uäbru<f 
jeige  wie  anfangt  . . .  greilid)  muffe  man  abwarten,  wie  im 
übrigen  ficfy  bie  ©acjje  entwickeln  werbe  —  unb  baä  23eße 
fcoffen,  wie  gefügt,  ba$  93e[te  hoffen  ... 


(JNa*  graue  ©iebelfjau*,  in  bem  3o(janne<  griebemann  auf* 
<^S  wudfjß,  lag  am  n&rblicfjen  £ore  ber  alten,  !aum  mittel» 
großen  ipanbclöjfobt.  ©ur$  bie  Haustür  betrat  man  eine  ge* 
räumige,  mit  ©teinftiegen  oerfef)ene  Diele,  &on  ber  eine  Xreppe 
mit  weiggemaltem  jjöl-$etänber  in  bie  Crtagen  (jinauffüfcrte. 
SDie  Tapeten  be$  2Bofjn$immer$  im  erjten  ©toef  geigten  oer* 
buchene  ßanbfcfyaften,  unb  um  ben  ferneren  9)?aftagonitifc$  mit 
ber  bunfelroten  *piüfd)becte  flanben  flcif(e(jnige  Wlbbel 

£ier  fag  er  oft  in  feiner  jtinbfteit  am  genfter,  oor  bem 
ßetS  fc$&ne  25mmen  prangten,  auf  einem  Meinen  ©d)emel  $u 
ben  güjsen  feiner  Butter  unb  laufdfjte  etma,  n?d fjrenb  er  i^ren 
glatten,  grauen  ©d)ettel  unb  ifjr  gute*,  fanftmütiged  ©efic^t 
betrachtete  unb  ben  leifen  £)uft  atmete,  ber  immer  oon  if>r  auö« 
ging,  auf  eine  wunberoolle  ©cfcfyicfyte.  Ober  er  lieg  fid)  fcielleicfyt 
baö  SMlb  be<  SSaterS  jeigen,  eine«  freunblicf)en  £errn  mit 
grauem  23ac!enbart.  <£r  befanb  fic$  im  Fimmel,  fagte  bie  5#ut* 
ter,  unb  erwartete  bort  fie  alle. 

hinter  bem  §au\e  war  ein  Keiner  ©arten,  in  bem  man 
wdbrenb  beö  ©ommer*  einen  guten  Zeil  bei  Sage*  juju* 
bringen  pflegte,  tro|?  bei  füftieben  JDunfteä,  ber  oon  einer  nafjen 
■Bucferbrennerei  faft  immer  herüberwehte.  Sin  alter,  fnorriger 
9Balnugbaum  ftonb  bort,  unb  in  feinem  ©cbatten  fag  ber  Fleine 
Spanne*  oft  auf  einem  niebrigen  ijolafeffel  unb  fnadte  9cüffe, 


roäfcrenb  grau  griebemann  unb  bie  brei  nun  jd;on  ermahnen 
©c^njeftern  in  einem  $dt  au«  grauem  ©egeltucty  betfammen 
waren.  SDer  23tidC  ber  Butter  aber  (job  ficfy  oft  oon  ifjrer  ijanb* 
arbeit,  um  mit  roe&mütiger  greunblicfyfeit  ju  bem  $inbe  (jim 
uberjugleiten. 

<£r  war  nidjt  fc^6n,  ber  ficine  3o$anne$,  unb  rote  er  fo 
mit  fetner  fpifcen  unb  £oljen  S3rufl,  feinem  meit  auäiabenben 
Sftücfen  unb  feinen  oiel  ju  langen,  mageren  2Irmen  auf  bem 
©dfjemel  fjocfte  unb  mit  einem  be(jenben  @ifer  feine  9tüffe 
Fnacfre,  bot  er  einen  b&c£ft  feltfamen  Slnblicf.  ©eine  £anbe  unfc 
güjje  aber  toaren  jartgeformt  unb  fc^mal,  unb  er  (jatte  grofje, 
rehbraune  2lugen,  einen  roeicfygefcf;nittenen  Sftunb  unb  feine«, 
li^tbraune«  £aar.  Obgleich  fein  ©efidjrt  fo  jämmerlich  jroifdfjen 
ben  6c$ultern  fa§,  mar  e«  bo<$  beinahe  fc$6n  ju  nennen, 


<JJf  l«  er  fieben  Saljre  alt  mar,  roarb  er  jur  6d)ule  getieft, 
*&  unb  nun  »ergingen  bie  Safjre  einförmig  unb  fd&nell.  £äg» 
ficfc  roanberte  er,  mit  ber  Fomifcfy  mistigen  ©angart,  bie  93er? 
macfrfcnen  manchmal  eigen  ijt,  $roifcr)en  ben  ©iebelfcäufern  unb 
ßäben  (jinburcty  nacr)  bem  alten  ©cf)ul(>au«  mit  ben  gotifcfyen 
©ero6lben;  unb  roenn  er  bafceim  feine  Arbeit  getan  fyattc,  fa« 
er  x>ielleic$t  in  feinen  Suchern  mit  ben  fdr>6nen,  bunten  -Sattel* 
Silbern  ober  befd)äfttgte  ficfy  im  ©arten,  roäljrcnb  bie  ©cfymefrern 
ber  Fränfelnben  Butter  ben  £au«jtanb  führten,  Slucf)  befugten 
fie  ©efellfcf;aften,  benn  griebemann«  gehörten  ju  ben  erjlen 
greifen  ber  6tabt$  aber  geheiratet  Ratten  fie  leiber  nod?  nicr)t, 
benn  ibr  Vermögen  mar  nicfjt  eben  grojj,  unb  fie  roaren  jiemlidf* 

3ofcanne«  erhielt  roofcl  ebenfall«  t>on  feinen  Sllterögen  offen 


frie  unb  bo  eine  (*inlabung,  ober  er  $atte  nid)t  oiel  greube  an 
bem  93erfef;r  mit  i^nen.  <£r  oermocfyte  an  ifrren  ©pulen  ntcr)t 
teilzunehmen,  unb  ba  fie  if;m  gegenüber  eine  befangene  3urü(f* 
Haltung  immer  bewahrten,  fo  tonnte  e*  $u  einer  Äamerabfctyaft 
nicr)t  Fommen. 

£*  fam  bie  $eit,  n>o  er  fie  auf  bem  S$ulfcofe  oft  oon 
genriffen  (£rlebnif[en  fpredjen  r)6rte;  aufmerffam  unb  mit  großen 
Slugen  laufcr)te  er,  roie  fie  oon  i^ren  Ckfyrotkmereien  für  bie* 
ober  jene*  Heine  Sftäbdjen  rebeten,  unb  fcftnrieg  baju.  Diefe 
Dinge,  fagte  er  ficr),  oon  benen  bie  anberen  erficfytlict)  ganj 
erfüllt  maren,  geborten  ju  benen,  für  bie  er  ficr)  nicfyt  eignete, 
roie  turnen  unb  Skllroerfen.  Da*  machte  manchmal  ein  roenig 
traurig;  am  (fnbe  aber  mar  er  oon  jefcer  baran  geroör)nt, 
für  ficr)  ju  jtcfjen  unb  bie  3ntereffen  ber  anberen  nicr)t  ju 
teilen. 

Dennocr)  gefcf)ar)  e*,  5a§  er  —  fecr)$e&n  3ar)rc  jaulte  er  ba» 
mal«  —  ju  einem  gleicr)alterigen  3Jtöbcr)en  eine  pl6fclicr)e 
Neigung  faßte,  ©ie  mar  bie  ©cr)roejler  eine*  feiner  klaffen* 
genoffen,  ein  blonbe*,  au*gelaffen  frör)licr)e*  ©efdjopf,  unb  bei 
ifcrem  23ruber  lernte  er  fie  fennen.  <£r  empfanb  eine  feltfam« 
©eEiommenfjeii  in  it)rer  915  (je,  unb  bie  befangene  unb  Fünftli$ 
freunblicr)e  3frt,  mit  ber  aucr)  fie  ir)n  befjanbelre,  erfüllte  i$n 
mit  tiefer  XraurigEeit. 

TO  er  eine*  @ommernacr)mittag*  einfam  oor  ber  <5tabt 
auf  bem  SBalle  fpajieren  ging,  oemafrm  er  (unter  einem  3ü*min* 
frraucr)  ein  glüflern  unb  laufdjte  oor)icr)tig  $n>ifcr)en  ben  feigen 
&inburcr).  21uf  ber  Söanf,  Cie  bort  jhnb,  faß  jene*  2ftäbcr)en 
nebtn  einem  langen,  rotfopfigen  jungen,  ben  er  (et)r  roobf 
fannte;  er  r)atte  ben  2lrm  um  fie  gelegt  unb  brüdte  einen  $u§ 
euf  it)re  ßippen,  ben  fie  ficr)emb  ermiberte.    511*  ^ofyamet 
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griebemann  bied  gefe^en  fatte,  machte  er  feljrt  unb  ging  leife 
oon  bannen. 

©ein  $opf  fc|  tiefer  ali  je  jmifcfyen  ben  ©futtern,  feine 
jpänbe  gitterten,  unb  ein  fcfjarfer,  bremgenber  6cf)mers  (lieg  ir}m 
au«  ber  23rujt  in  ben  S$äli  hinauf,  $lber  er  würgte  tr;n  hinunter 
unb  richtete  fief;  entfcf)loffen  auf,  fo  gut  er  bai  oermocfyte. 
„©ut,"  fagte  er  ju  fiel?,  „ba*  ijt  ju  (Znüe.  3cf)  rcill  mid^  nie* 
mal*  rmeber  um  bie*  alles  befümmern.  £)en  anberen  gemärt 
e*  ©lürf  unb  greube,  mir  aber  vermag  eö  immer  nur  ©ram 
unb  £eib  ju  bringen.  3$  bin  fertig  bamit.  (5«  ift  für  micr) 
abgetan.   9tie  trneber.  — " 

Der  £ntfcr)lufj  tat  if;m  roofjl.  (Sr  oer^ic^tete.  »erntete  auf 
immer.  £r  ging  nacr)  $aufe  unb  nar)m  ein  23ucr)  jur  $anb 
ober  fpielte  93ioline,  toat  er  trofc  feiner  oerwadjfenen  Skuft 
erlernt  Battc. 


Cj^\it  fieben$efcn  3<*r)ren  »erlieg  er  bie  ©cf)ule,  um  Kaufmann 
•vi  |U  werben,  nrie  in  feinen  greifen  alle  2Beft  e$  war,  unb 
trat  in  ba*  große  ^oljgefdjäfi  be$  iperrn  6cr)lieoogt,  unten  am 
ftluß,  ali  £er;rling  ein.  SDton  ber)anbelte  i&n  mit  9la dr)f idr>t^  er 
feinerfettö  mar  freunblicf;  unb  entgegenfommenb,  unb  frieblt$ 
unb  geregelt  »erging  bie  3eü.  3n  feinem  einunbjmanjigjlen 
Cebent^ü^re  aber  ftarb  nacr;  langem  Reiben  feine  SRutter. 

Tbai  war  ein  groger  6djmer$  für  3«>!)anneö  grtebemann, 
ben  er  ficr)  lange  bewahrte.  €r  genoß  iljn,  biefen  ©etymerj, 
er  gab  fid;  iljm  ^in,  roie  man  ficr)  einem  großen  ©lüde  $in* 
libt,  er  pflegte  i$n  mit  taujenb  $inbr;eit3erinnerungen  unb 
Beutete  i&n  au<  alö  fein  erfre*  jtarfe*  Srlebnt*. 

3jt  nic^t  baö  Scben  *n  fic^>  etwa*  ©ute*,  gleicr)t>iel,  ob 
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a  (i<#  nun  fo  für  un*  gehaltet,  ba$  man  et  „gfüdfficfy"  nennt t 
3otjanne*  grtcbemann  füllte  bad,  unb  er  liebte  ba<  Zehen. 
Wiemanb  t>erjte(jt,  mit  reeller  innigen  ©orgfalt  er,  ber  cuf 
ba*  gr6gte  @lücf,  ba*  ei  un*  ju  bieten  »ermag,  93erjicf;t  ge* 
Teiflet  (jatte,  bie  greuben,  bie  i(jm  jugdngttcfy  maren,  ju  genießen 
mufjte.  <£in  Spaziergang  jur  grüfjfingöseit  braufjen  in  ben 
Mutagen  üor  ber  Stabt,  ber  Duft  einer  23lume,  ber  ©efang 
eine*  Söoget*  —  !onnte  man  für  fotcfye  Dinge  nietyt  banfbar  fein? 

Unb  bajj  jur  ©enujpfcigfeit  23itbung  geirrt,  ja,  bajj  Sil» 
bung  immer  nur  gteid)  ©enujjfäfjigfeit  ijt,  —  auefy  ba*  oerflanb 
er:  unb  er  bitbete  fic#.  @r  liebte  bie  Sttufif  unb  befugte  atte 
ßonjerte,  bie  etma  in  ber  Stabt  t>eranjtattet  mürben,  £r  fetbfl 
fpiefte  attmäfclicfy,  obgleich  er  fiety  ungemein  merfmürbig  bafcei 
auänafjm,  bie  ©eige  nicfyt  übel  unb  freute  fiefy  an  jebem  fcfy&nen 
unb  meieren  Xon,  ber  i(jm  gelang.  5Iuc$  fcatte  er  \id)  burety  t>ie?e 
£eftüre  mit  ber  3*it  einen  literarifetyen  ©efetymad  angeeignet, 
ben  er  mofjt  in  ber  Stabt  mit  niemanbem  teilte.  @r  mar 
unterrichtet  über  bie  neueren  <£rfcf;einungen  be*  3n*  unb  Slufc 
tanbeö,  er  mußte  ben  r(jt)t(jmifc$en  9teij  eine*  ©ebicfyte*  au«* 
jufoften,  bie  intime  Stimmung  einer  fein  gefdjriebenen  9Rot>clIe 
auf  fi<$  mirfen  ju  laffen. . .  oft!  man  tonnte  beinahe  fagen,  bajj 
er  ein  (Epifuräer  mar. 

Sr  lernte  begreifen,  bajj  alle*  genief}en*mert,  unb  bajj  e* 
beinahe  töricht  i(t,  jmifd)en  gtüdlic^en  unb  unglücf liefen  £rleb* 
niffen  ju  unterfd^eiben.  <£r  nafjm  alte  feine  £mpfinbungen  unb 
Stimmungen  bereitroiftigft  auf  unb  pflegte  fie,  bie  trüben  fü 
gut  mie  bie  (jeitcren:  auefy  bie  unerfüllten  Sßünfcfye,  —  bie 
©e(jnfuc$t.  £r  liebte  fie  um  ü)rer  fetbj!  mitten  unb  fagte 
fi<$,  bog  mit  ber  Erfüllung  ba*  25epe  t>orbei  fein  mürbe.  SP 
ba$  füge,  fc^merjtic^e,  t>age  Seinen  unb  JJoffen  fütler  grü&fing$< 
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abenbe  nicfti  genußreicher  al«  alle  Erfüllungen,  bie  ber  ©ommer 
|u  bringen  öerm5c$te?  —  3fa,  er  war  ein  (Spifuväer,  ber  Reine 
JJerr  griebemann! 

£a«  mußten  bte  £eute  wofjl  nicfjt,  bte  tfjn  auf  ber  ©traße 
mit  jener  mttleibig  freunbltctyen  5(rt  begrüßten,  an  bie  er  t>on 
ie&er  gemannt  war.  ©ie  wußten  nid^t,  baß  biefer  ungfücfüctye 
Krüppel,  ber  ba  mit  feiner  pufcigen  ©icfjtigfeit  in  fettem  über* 
$te(jer  unb  Man!em  ^r)\intcv  —  er  mar  feltfamerweife  ein 
menig  eitel  —  bur<$  bte  ©tragen  markierte,  ba«  Seben  järts 
üc$  liebte,  ba«  i£m  fanft  bafjinfloß,  o^ne  große  5lffefte,  aber 
erfüllt  t>on  einem  füllen  unb  jarten  ©lüdf,  ba«  er  Jic$  ju 
Raffen  mußte. 


<^Nie  $auptneigung  aber  bei  Jperrn  griebemann,  feine  eigent* 
<^r  Itcfye  Seibenfcfyaft  mar  ba«  £fjeater.  (£r  befaß  ein  ungemein 
parte*  bramatifc^e«  <£mpfinben,  unb  bei  einer  mucfytigen 
SSüfcnenmirfung,  ber  ßatajtrop(je  eine«  £rauerfpiel«,  fonnte  fein 
ganzer  fleiner  Körper  in«  gittern  geraten.  (Sr  Ijatte  auf  bem 
erjten  föange  be*  ©tabttljeater«  feinen  bejlimmten  tylafc,  ben 
er  mit  SftegefmÄßigfeit  befugte,  unb  fjin  unb  wieber  begleiteten 
i&n  feine  brei  ©ctyweftem  borten,  ©ie  führten  fett  bem  £obe 
ber  Butter  ftdr>  unb  ifcrem  83ruber  allein  bie  SÖirtfctyaft  in  bem 
alten  £aufe,  in  beffen  S3efi§  fie  fi<$  mit  ifjm  teilten. 

©erheiratet  waren  fie  leiber  noc$  immer  niefit;  aber  fie 
waren  fängjt  in  einem  Sllter,  in  bem  man  \\d)  befreitet,  benn 
grieberife,  bie  flltejre,  $atte  fiebje^n  3afcre  t?or  £errn  griebe> 
mann  »orau«.  ©ie  unb  ifjre  ©ctywefler  Henriette  maren  ein 
wenig  }u  lang  unb  bünn,  wdfjrenb  pfifft,  bie  Sftngfte,  allju 
Kein  unb  beleibt  erfcjien.    Severe  übrigen«  fattt  eine  brollige 
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S.rrt,  fid)  Bei  iebem  ©orte  ju  fd^üttetn  unb  geud)tigfeif  babei 
in  bie  SDhinbwtnfel  ju  bcFommem 

©er  Meine  #err  griebemann  fümmerte  fi$  nietyt  siel  um 
bie  brei  TObcfyen:  fie  ober  fetten  treu  jufammen  unb  waren 
ftet*  einer  Meinung.  S3efonber*  wenn  eine  Verlobung  in  ifjrer 
93efanntfcfyaft  fiefy  ereignete,  betonten  fie  einftimmig,  bo§  bie* 
ja  fefcr  erfreulich  fei. 

3f>r  ©ruber  fu£r  fort,  bei  tynen  ju  wobnen,  aueb  af*  er 
bie  $olj$anblung  be*  ijerrn  ©cfylieoogt  »erlieg  unb  fiefy  felb« 
ftönbig  machte,  inbem  er  irgenbein  Keine«  ©efcfjäft  übernahm, 
eine  Agentur  ober  bergleictyen,  tvat  mc$t  olljuoiel  Arbeit  in 
2fnfpruc$  na^m.  €r  ftette  ein  paar  *Parterreräumlicfy?eiten  be* 
JJmttfc«  inne,  bomit  er  nur  ju  ben  SRafjljeiten  bie  Xreppe  hinauf * 
$uf!eigen  brauste,  benn  fcin  unb  roieber  litt  et  ein  wenig  on 
Sljtfcma. 

5In  feinem  breigigjlen  ©eburtstage,  einem  gellen  unb  mar» 
men  3unitage,  fag  er  nac#  bem  SDttttageffen  in  bem  grauen 
©artenjelt  mit  einer  neuen  9ta<fenrolle,  bie  Henriette  tfcm  ge* 
arbeitet  fcatte,  einer  guten  $\Qaxxt  im  Sflunbe  unb  einem  guten 
SBucfye  in  ber  $anb.  JDann  unb  mann  $ielt  er  ba*  festere  bei» 
feite,  Ijercfyte  auf  ba*  »ergnügte  3rüitfc^ern  &on  ©perlingen, 
bie  in  bem  alten  Dtujjbaum  fafjen,  unb  bltctte  auf  ben  fauberen 
Äieömeg,  ber  jum  Jpaufe  führte,  unb  auf  ben  9tafenpta$  mit 
ben  bunten  Seeten. 

Der  Heine  $err  grtebemann  trug  feinen  S3art,  unb  fein 
©efieft  fiatte  fieb  foft  gar  nic^t  serembert;  nur  bo§  He  3ugt 
ein  menig  f  dürfet  geworben  waren.  6ein  feine*,  liefytbraun?* 
$aar  trug  er  feitwärt*  glatt  gefc^eiielt. 

5(1*  er  einmal  ba*  58uc$  ganj  auf  bie  .ttnie  $inabfm?en 
!ie§  unb  hinauf  in  ben  blauen,  fonnigen  §immel  blinzelte,  fagte 
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et  ju  f{rf>:  „Da*  mÄren  nun  breiftg  3af>re.  9lun  fommen 
vielleicht  no$  $e$n  ober  audfj  noct)  jttjonjig,  ©ott  meijj  e*. 
©ie  werben  (Hfl  unb  gerÄufcr)io*  ba^crfommen  unb  fcorüber* 
liefen  mie  bie  oerfloffenen,  unb  ict)  erwarte  fie  mit  ©eeten» 
frieben." 


Q?m  3uti  beweiben  3a$rc*  ereignete  fi(?>  jener  ©ed)fel  in  ber 
O  S3e$irf$fommanbantur,  ber  alte  ÖBelt  in  Erregung  oerfe^te. 
Der  beleibte,  jotnate  Jperr,  ber  fange  3a£re  binburdj  biefen 
Soften  innegehabt  r)atte,  mar  in  ben  gefeüfd)aftlitf;en  greifen 
fe$r  beliebt  gemefen,  unb  man  fa(j  i(jn  ungern  fcfyeiben.  ©ort 
meifj,  infolge  meld)e*  Umflanbe*  nun  «uögemad)t  §err  \>on 
Stinnlingen  aut  ber  $atmtftabt  t)ierfjer  gelangte. 

Der  Saufc^  festen  übrigen«  niefrt  übe!  ju  {ein,  benn  ber 
neue  DberjHeutnant,  ber  »erheiratet  aber  finberloS  mar,  mietete 
in  ber  (üblichen  ©orjtabt  eine  fet)r  geräumige  SSifla,  morau* 
man  fct)fo§,  bajj  er  ein  £au*  ju  machen  gebaute.  3ebenfatU 
mürbe  ba$  ©erüctyt,  er  fei  gan$  aufjerorbentlid)  oermogenb, 
cuef»  baburet)  bejmttgt,  ba|  er  oier  Dienftboten,  fünf  3ßeit*  unb 
SBagenpferbe,  einen  fianbauer  unb  einen  leichten  3«gbmagen 
mit  fief)  braute. 

Die  £err[cr)aften  begannen  batb  nac$  ifcrer  2lnfunft  bei  ben 
angefe^enen  gamitten  23efuc$c  ju  machen,  unb  if)t  Warne  mar 
in  aller  SRunbe;  ba*  £auptintereffc  aber  nafjm  fc!>tec^terbing* 
nicr)t  $err  t>on  SKinnlingen  felbft  in  2fnfprudj,  fonbern  feine 
©atttn.  Die  Ferren  maren  verblüfft  unb  Ratten  üorberfjanb 
noef;  Fein  Urtcit;  bie  Damen  aber  maren  gerabefjerau*  nid?t 
cumerftanben  mit  bem  0cin  unb  SBefen  ©erba*  oon  Sftinnlingen. 

,Dag  man  bie  $auptft<ibtifcbe  2uft  serfpürt,"  äußerte  fi* 
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grau  9fte$t$anröalt  #agenjtr6m  gefpräcf;$n>eife  gegen  Henriette 
griebemann,  —  „nun,  ba*  ift  natürlich  ©ie  raucht,  fie  rettet  — 
einoerftanben!  Slber  i(jr  23enefjmen  ifl  nicr)t  nur  frei,  et  tjt 
burfcf)ifoö,  unb  auety  baö  tjt  noety  nict)t  baä  rechte  SÖort . . . 
©eften  ©ie,  fie  iß  burcfyaud  nicfyt  (jagltcf?,  man  f6nnte  fie  fogar 
(jübfdj  finben:  unb  bennoc^  entbehrt  fie  jebeä  rücibticr)en  Sfteije*, 
unb  ifjrem  Söttcf,  ifjrem  Sachen,  ifjren  Verlegungen  fe^Tt  alle«, 
roaö  Üftänner  lieben,  ©ie  i(t  nicfyt  fofett,  unb  ic$  bin,  ©ott  roeifj 
ed,  bie  le§te,  bie  ba$  nidjt  lobenöroert  fänbe;  aber  barf  eine 
fo  junge  grau  —  fie  ijt  öierunb$roanjig  3o^re  alt  —  bie  natür* 
lidje  anmutige  SlnjiefjungSfraft  .  .  .  ©ollfommen  öermiffen 
laffen?  £teb(te,  \<fy  bin  nicfyt  jungenfertig,  aber  i<#  weif,  roa* 
idfj  meine.  Unfere  Ferren  finb  je$t  noc$  mie  t>or  ben  $opf 
gefetylagen:  ©ie  werben  (ejjen,  bajj  fie  [iety  nadj  ein  paar  8ßocfyen 
gänjlicfy  bägoutiert  t>on  tfjr  abroenben  ..." 

„9tun,"  fagte  graulein  griebemann,  „fie  iji  ja  vortrefflich 
»erforgt." 

„3a,  iOr  üftann!"  rief  grau  Jpagenfträm.  „2Bie  beljanbelt 
fie  iljn?  ©ie  follten  e$  feften!  ©ie  roerben  et  fe^en!  3$  bin 
bie  erfte,  bie  barauf  befielt,  baf  eine  ©erheiratete  grau  gegen 
tat  anbete  ©efcfylectyt  bi«  ju  einem  geroiffen  ©rabe  afcrceifenb 
ju  fein  ^at.  2Öie  aber  benimmt  fie  fic$  gegen  ifcren  eigenen 
»Kann?  ©ie  fcat  eine  2lrt,  i£n  eiäfaft  anjufeljen  unb  mit  einer 
mitleibigen  Betonung  „Sieber  greunb"  ju  tym  $u  fagen,  bie 
mic$  emp6rt!  Denn  man  mu§  tfcn  babei  fe$en,—  forreft, 
ftramm,  ritterlich,  ein  prdcfytig  fonfertrierter  SÖierjiger,  ein  gldn* 
jenber  Offizier!  53ier  3a&re  finb  fie  ©erheiratet . . .  ßiebfte  . .  ." 
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(JNcr  Ort,  «n  bem  e$  bem  fleinen  £errn  gnebemann  jum 
<**S  er|len  Sftale  »ergonnt  mar,  grau  oon  föinnlingen  $u  er* 
bliefen,  mar  bie  £auptflrage,  an  ber  faft  Quöfd^Iicgtic^  ©eföÄftfc 
fcäufer  lagen,  unb  btefe  SSegegnung  ereignete  fic$  um  bie  5D?ittag$* 
$eit,  al$  er  foeben  t>on  ber  S36r[e  fam,  mo  er  ein  2B6rtcf>en 
mitgerebet  fcatte. 

£r  {parierte,  minjig  unb  midjtig,  neben  bem  ©rogfaufmann 
©tepfjen*,  einem  ungemoftnlicfy  großen  unb  oierfc^rotigen  £errn 
mit  runbgefrfjmttenem  SSacfenbart  unb  furchtbar  biefen  klugen* 
brauen.  93eibe  trugen  >3t)linber  unb  fjatten  megen  ber  großen 
SBärme  bie  überjiefjer  geöffnet,  ©ie  fpradfren  über  spolitif, 
mobet  fie  taftmäßig  ifjre  ©pajierfBcfe  auf  ba*  £rottoir  fließen; 
aU  fie  aber  etma  bi«  jur  «Kitte  ber  ©trage  gefommen  maren, 
fagte  pfo|Ii<$  ber  ©roßfaufmann  ©tepfjen$: 

„©er  Teufel  $ole  mtc$,  roenn  bort  nid)t  bie  Sftinnlingen 
bafcergefafjren  fommt." 

„9tun,  ba$  trifft  fiefj  gut/1  fagte  £err  griebemann  mit  feiner 
$o$en  unb  etma«  fd^arfen  ©timme  unb  blidfte  crroartungöooll 
gerabeau*.  „3$  fcabe  fie  nämlicty  noety  immer  nicfyt  ju  ©eficfytc 
befommen.  Da  fcaben  mir  ben  gelben  Sagen/ 

3n  ber  £at  mar  e*  ber  gelbe  ^agbmagen,  ben  grau  t>on 
Sßinnlingen  &eute  benutze,  unb  fie  lenfte  bie  beiben  (erlaufen 
tyferbe  in  eigener  *Perfon,  mä  {jrenb  ber  Diener  mit  oerfc^ränften 
Firmen  hinter  ifcr  faß.  ©ie  trug  eine  meite,  ganj  ^clle  3ade, 
unb  aud)  ber  SRod  mar  fcelf.  Unter  bem  Reinen,  runben  ©trofa 
fcut  mit  braunem  fieberbanbe  quoll  bai  rotblonbe  £aar  fcersor, 
ba*  über  bie  £>(>ren  frifiert  mar  unb  alt  ein  bitfer  knoten 
tief  in  ben  9taden  fiel.  Die  Hautfarbe  i^re*  otalen  ©eficfyte« 
mar  mattroeiß,  unb  in  ben  Sßinfeln  ifcrer  ungemofcnlicty  nafce 
beieinanber  liegenben  braunen  klugen  lagerten  bläuliche  ©c$at* 
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ten.  über  i^rcr  furzen,  ober  rec^t  fein  gefcf;nittenen  9tafe  fafj 
ein  Fleiner  6attel  oon  ©ommerfproffen,  read  fie  gut  Fleibete; 
ob  ober  if;r  9)cunb  fdj)6n  mar,  fonnte  man  nicfyt  erfennen,  benn 
fie  fcfyob  unauffjorlidfj  bie  Unterlippe  oor  unb  roieber  jurücf, 
inbem  fie  an  ber  Oberlippe  (feuerte. 

©ropaufmonn  (Stephen*  grüjjte  aufjerorbentlicfy  ehrerbietig, 
ali  ber  Söogen  (jerangefommen  mar,  unb  auety  ber  fleine  £err 
griebemann  lüftete  feinen  $ut,  wobei  er  grau  oon  Sftinnlingen 
groß  unb  aufmerffam  anfafc.  ©ie  fenfte  i(jre  speitfetye,  niefte 
leicht  mit  bem  $opfe  unb  fu^r  langfam  oorüber,  tnbem  fie 
recfytö  unb  linfö  bie  Käufer  unb  ©cfyaufenjter  betrachtete. 

%la<$>  ein  paar  6d)  ritten  fagte  ber  ©rojjf  auf  mann: 

„6ie  fyat  eine  6pa$ierfa£rt  gemacht  unb  fdfcrt  nun  nacr) 
§aufe." 

©er  fleine  £err  griebemann  antwortete  nicr)t,  fonbem 
blidfte  oor  fidr>  nieber  auf  ba$  *Pflafkr.  SDann  fafc  er  plofclicr) 
ben  ©rogf aufmann  an  unb  fragte: 

„SBie  meinten  6ie?" 

Unb  £err  ©tepfcenö  mieberfcolte  feine  fetyarffinnige  93emer= 
fung. 


ö^rei  Xage  fpäter  fam  3o(janne$  griebemann  um  12  Ur)r 
<^r  mittags  oon  feinem  regelmäßigen  ©pajiergange  naefy  £aufe. 
Um  fjalb  ein  Uljr  würbe  ju  Mittag  gefpeijt,  unb  et  wollte  gerabe 
noefy  für  eine  fjalbe  ©tunbe  in  fein  „23ureau"  geften,  ba* 
gleich  red?t$  neben  ber  JJauötür  lag,  ald  ba$  SDienfhnäbctyen 
über  bie  £)iele  fam  unb  ju  i&m  fagte: 

„<£i  ift  SBefudJ  ba,  #err  griebemann." 

„93ei  mir?"  fragte  er. 
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„9cetn,  oben,  bei  ben  Samen.* 

„Söet  benn?" 

„J?etr  unb  grau  DberjHeutnant  t>on  Üftnnlingen." 

„£>fj,"  fagte  J?err  griebemann,  „ba  mill  id)  bod)  ..." 

Unb  et  ging  bie  treppe  hinauf.  Oben  fd)ritt  er  über  ben 
SDorplafc,  unb  er  fcatte  fc^on  ben  ©riff  ber  Jjofjen,  meinen  Zxit 
in  ber  #anb,  bie  jum  „2anbfc$aft$$immet"  fü&rte,  al«  er  pl&J* 
ftc$  innehielt,  einen  ©tf>ritt  jurücftrat,  Feftrt  machte,  unb  längs 
fam  mieber  ba&onging,  mie  er  ge!ommen  mar.  Unb  obgleich  et 
»oflFommen  allein  mar,  fagte  er  ganj  laut  cor  \\ä)  &in: 

„9ßein.    Cieber  nicf)t." 

@t  ging  hinunter  in  fein  „Bureau",  fe$te  fic#  an  ben  ©cfireib* 
tif<$  unb  na&m  bie  3e^*unÖ  5ur  fyatö.  2ßac$  einet  SJcinute 
aber  lieg  et  fie  miebet  finfen  unb  bliefte  feitmärts  jum  genfter 
fcinau«.  ©o  blieb  et  fi|en,  biö  ba$  SRdbc^en  fam  unb  melbete, 
bag  angerichtet  fei;  bann  begab  et  fiefy  hinauf  ins  ©peifejimmer, 
roo  bie  ©cfymeftern  fcfyon  feiner  marteten,  unb  naljm  auf  feinem 
©tufcle  «piafc,  auf  bem  btei  9totenbüc$er  lagen. 

Rentierte,  meldte  bie  ©uppe  auffüllte,  fagte: 

„Söetgt  bu,  3o$anne<,  met  fciet  mat?" 

„9hm?"  f tagte  et. 

„Die  neuen  DbetfUeutnant*." 

„3a,  fo?  Da«  ifl  liebenSmürbig." 

»3«/"  fagte  «pfifft  unb  befam  glüffigfeit  in  bie  9??unb> 
min!el,  „ic$  finbe,  bafj  beibe  burc^au«  angenehme  9ttenfd)en 
finb." 

„^ebenfalls,"  fagte  grieberüe,  „bürfen  mit  mit  unfetem 
©egenbefuc$  nic^t  j&gern.  3$  Wlage  t>or,  ba§  mit  übermotgen 
gefcen,  6onntag." 

„Conntag,"  fagten  Henriette  unb  pfifft 
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„Du  rotrfl  bo$  mit  m\i  gefcen,  Scannet?"  fragte  griebe* 
rife. 

„eelbftrebenb!"  faßte  «Pfifft  unb  f Rüttelte  \\<S>.  £err  griebe* 
mann  &atte  bie  grage  ganj  über£6rt  unb  afj  mit  einet  fluten 
unb  ängfHic^en  SKiene  feine  ©uppe.  @*  mar,  alt  ob  et  irgend 
mofcin  fcord&te,  auf  trgenbein  un&eimlicfce*  ©erdufö. 


5)1" m  folgenben  #benfe  gab  man  im  ©tabtt^eatct  ben  „fiofjem 
^*-grin",  unb  alle  gebilbeten  £eute  maren  anmefenb.  Der 
ftcine  Sftaum  mar  bcfe^t  oon  oben  bü  unten  unb  erfüllt  t>on 
jummenbem  <3erdu[c$,  @algeruc#  unb  Parfüm*.  Sllle  2lugen* 
gldfer  aber,  im  tyarfett  mie  auf  ben  hängen,  richteten  ftc$  auf 
ßoge  13,  gleich  rccfytt  neben  ber  S3ü$ne,  bcnn  bort  maren  fceute 
jum  erften  5Me  i?err  oon  Stinnlingen  nebfit  grau  erfcfyienen, 
unb  man  jjatte  Gelegenheit,  ba*  *Paar  einmal  grunblic^  ju 
mujtern. 

2(1$  ber  Heine  jperr  griebemann  in  tabellofem  f^marjen  2ln* 
jug  mit  gldnjenb  meifem,  fpi$  $en>orßefcenbem  JjembeneinfaJ 
feine  Soge  —  fioge  13  — -  betrat,  surfte  er  in  ber  Stur  jurüdf, 
mobei  er  eine  SSeraegung  mit  ber  $anb  nac$  ber  ©tirn  machte 
unb  feine  9tafenflüget  fic$  einen  5lugenbli(f  frampf(jaft  öffneten. 
SDann  aber  lieg  er  fic$  auf  feinem  ©effel  nieber,  bem  *piafce 
linli  son  grau  oon  SRinnlingen. 

©ie  blirftc  i£n,  md^renb  er  fi$  fe|te,  eine  ©eile  aufmerf- 
fam  an,  inbem  fie  bie  Unterlippe  »orfcfyob,  unb  manbte  fic$ 
bann,  um  mit  i^rem  ©atten,  ber  hinter  i$r  ftanb,  ein  paar  SBorte 
ju  metf>feln.  <£$  mar  ein  grof  er,  breiter  £err  mit  aufgebürdetem 
©c^nurrbart  unb  einem  braunen,  gutmütigen  ©efic^t. 

#1*  bie  Ouvertüre  begann  unb  grau  t>on  9Unnlingen  \i% 


über  bie  Sröftung  Beugte,  lief  #err  griebemann  einen  raj^en, 
&aftigen  ©eitenbltcf  über  (ie  hingleiten,  ©ie  trug  eine  fcelle  ©e« 
fefl[c$aft*ioilette  unb  war,  a\i  feie  einige  ber  anwefenben 
Damen,  fogor  ein  wenig  befolletiert.  3fjre  §rmel  waren  fefcr 
weit  unb  baufctyig,  unb  bie  weifjen  $anbfc$u(je  reichten  bis  an 
bie  Ellenbogen.  3$re  ©ejtalt  |atte  fceute  etwa*  üppige«,  wai 
neulich,  al<  fie  bie  weite  3a<fe  trug,  nic^t  bemerfbar  gewefen 
war;  ifjr  SSufen  (job  unb  fenfte  fidt>  »oll  unb  langfam,  unb  bet 
knoten  be*  rotblonben  ijaare*  fiel  tief  unb  fc^wer  in  ben 
Waden. 

S)ett  griebemann  war  bleich,  tiel  bleicher  al«  gew&fmlicty, 
unb  unter  bem  glattgefc^eitelten  braunen  #aar  jfanben  Keine 
Xropfen  auf  feiner  ©tirn.  grau  öon  Sftinnlingen  fcatte  oon 
ifcrem  linfen  2frm,  ber  auf  bem  roten  ©ammet  ber  S3rüjtung  lag, 
ben  J?anbfc$u&  geflreift,  unb  biefen  runben,  mattweißen  $frm, 
ber  wie  bie  fc^mucflofe  Jpanb  »on  ganj  blajjblauem  ©edber  bur<$* 
jogen  war,  fa$  er  immer;  ba$  war  mcr)t  $u  dnbern. 

Die  ©eigen  fangen,  bie  >Pofaunen  fd^metterten  barein, 
Xelramunb  fiel,  im  £)rd?efter  $err[c$te  allgemeiner  2fubel,  unb 
ber  fletne  £err  griebemann  fajj  unbeweglich,  blag  unb  (tili, 
ben  #opf  tief  jwi[($en  ben  ©dfjultern,  einen  Zeigefinger  am 
Sftunbe  unb  bie  anbere  jpanb  im  21uffc$lage  feine*  0tocPc*. 

©ä&renb  ber  23or(jang  fiel,  erfcob  fic$  grau  »on  9tinnlingen, 
um  mit  i&rem  ©atten  bie  Coge  ju  »erlaffen.  Jperr  griebemann 
fafj  ei  o&ne  ftinjublicfen,  fu&r  mit  feinem  £a[c$entud>  leicht  über 
bie  Stirn,  (tanb  pl6§lic$  auf,  ging  bis  an  bie  Xür,  bie  auf  ben 
Äorribor  führte,  Teerte  wieber  um,  fe|te  fi<$  an  feinen  $pia§ 
unb  oer^arrte  bort  regungölo*  in  ber  Stellung,  bie  er  oorber 
innegehabt  &arte. 

%U  ba«  $ttngeljeia;en  erfcfcoll  unb  feine  SRad^barn  wieber 

21 


eintraten,  füllte  er,  ba(j  grau  oon  Sfttnnlingen*  5lugcn  auf  i^m 
ruhten,  unb  of;nc  eö  ju  wollen,  erfcob  er  ben  $opf  nacfi  i(jr. 
%U  i£re  SSltcfe  fidr>  trafen,  faft  fie  burctyau*  nicfyt  beifeite,  fonbern 
fufjr  fort,  t&n  o(jne  eine  ©pur  oon  Söerlegenfceit  aufmer!fam 
ju  betrachten,  bis  er  fetbjt,  b.ejroungen  unb  gebemütigt,  bie 
9Iugen  meberfdf)Urg.  ßr  warb  nocty  bleicher  babei,  unb  ein  fett* 
famer,  füjjlicfy  beijenber  %otn  flieg  in  i&m  auf . . .  Die  SDiufi? 
begann. 

©egen  (Jnbe  biefe*  2Jufjuge$  gefc$afc  e$,  ba§  grau  oon 
flftinnlingen  fidr>  t(jren  gäctyer  entgteiten  lieg  unb  ba§  berfelbe 
neben  #errn  griebemann  ju  95oben  fiel.  SSeibe  bücften  fid^ 
gleichzeitig,  aber  fie  ergriff  ifjn  felbft  unb  fagte  mit  einem 
fiäcfjeln,  ba$  fpottifety  roar: 

„3*  bonfe." 

3$re  $£pfe  roaren  ganj  bic^t  beieinanber  geroefen,  unb  er 
fcatte  einen  Slugenblicf  ben  warmen  Duft  ifjrer  S5rujt  atmen 
muffen,  ©ein  ©eftcfyt  roar  oerjerrt,  fein  ganjer  Körper  50g 
ftcf>  5ufammen,  unb  fein  £er$  flopfte  fo  grdgtid^  ferner  unb 
wuchtig,  bafj  tym  ber  2(tem  oerging.  £r  fa§  no<#  eine  &albe 
Minute,  bann  fcfyob  er  ben  ©effel  jurücf,  fianb  leife  auf  unb 
ging  leife  fcinau*. 


ß»*  8ing,  gefolgt  oon  ben  klingen  ber  SKufit,  über  ben 
^  Äorribor,  lief  fidjj  an  ber  ©arberobe  feinen  $\)\\nbet,  feinen 
Gelten  über^ie^er  unb  feinen  ©tocl  geben  unb  fd^ritt  bie  Xreppe 
(jinab  auf  bie  ©träfe. 

£*  roar  ein  warmer,  fttller  Slbenb.  3m  £id)te  ber  (3a** 
laternen  jtanben  bie  grauen  ©iebelljäufer  fdjweigenb  gegen  ben 
£immel,  an  bem  bie  ©terne  feell  unb  milbe  glänzten.    Die 

SS 


©dritte  ber  wenigen  2ttenfcfien,  bie  #errn  grtebemann  begeg* 
neten,  füllten  auf  bem  £rottoir.  3emanb  grüjjte  i&n,  aber  et 
fafc  e*  mdjt;  er  fcielt  ben  ßopf  tief  gefenft,  unb  feine  fco$e, 
fpifce  23rujt  gitterte,  fo  ferner  atmete  er.  £>ann  unb  wann  fagte 
er  leife  oor  fic$  fcin: 

„«Kein  @ott!   Sftein  ©Ott!" 

(Sr  fa$  mit  einem  entfetten  unb  angfbolfen  93ticf  in  fic$ 
hinein,  wie  fein  @mpfinben,  ba*  er  fo  fanft  gepflegt,  fo  milbe 
unb  Flug  ftet«  be^anbelt  fjatte,  nun  emporgeriffen  mar,  aufs 
gewirbelt,  jerwüfjlt  . . .  Unb  plofcltcty,  ganj  überwältigt,  in 
einem  3u(lanb  oon  ©cfywinbel,  £runfen(jett,  ©efcnfuctyt  unb 
Dual,  lehnte  er  fid)  gegen  einen  2atemenpfaf>l  unb  pufferte 
beben b: 

„@erba!" 

2llle$  blieb  fHCL  2Beit  unb  breit  war  in  biefem  2Jugenblicf 
fein  Sftenfcty  ju  fefjen.  £)er  Reine  #err  griebemann  raffte  \id> 
auf  unb  fcr)ritt  weiter.  @r  war  bie  ©trage  hinaufgegangen,  in 
ber  ba$  Slljeater  log  unb  bie  $iemlic$  (teil  jum  glufe  hinunter« 
lief,  unb  »erfolgte  nun  bie  jpauptftrafje  nacfy  Sorben,  feiner 
ffiofjnung  ju  . . . 

2Bie  fie  iljn  angefe^en  (jatte!  2Bie?  ©ie  (jatte  i&n  ge* 
jmungen,  bie  5Iugen  nieberjufctylagen?  ©ie  $atte  ifcn  mit  ifjrem 
SSlicf  gebemütigt?  2Bat  fie  nic^t  eine  grau  unb  er  ein  2ttann? 
Unb  fjatten  i^re  feltfamen  braunen  3(ugen  nicfyt  fotmlid?  tabei 
»or  greube  gegittert? 

(£r  füllte  wieber  biefen  ohnmächtigen,  wolluftigen  £a§  in 
fic$  aufzeigen,  aber  bann  böcf;te  er  an  jenen  Slugenblicf,  wo 
i(jr  $opf  ben  feinen  berührt,  wo  er  ben  Duft  iljte*  $6rper3 
eingeatmet  fjatte,  unb  er  blieb  jum  jmetten  Sttale  ßeljen,  beugte 
ben  oerwadjfenen  Dberforper  jurucf,  jog  bie  2uft  burd)  bie 

23 


3Ä(me  ein  unb  murmelte  bann  afcetmoU  o611ig  ratio*,  r»er= 
jmeifelt,  auger  ftcfy: 

„«Kein  @ott!   9Kein  ©ort!" 

Unb  mieber  fcfyritt  er  medjwmfdß  weiter,  langfam,  bur<$  bic 
fdpmüle  51benbluft,  burc£  bie  menfc^enleeren,  fcallenben  Strogen, 
hii  er  cor  fetner  ©ofjnung  ftanb.  5Iuf  ber  £)iele  oermeilte  er 
einen  2(ugenbltcf  unb  fog  ben  füllen,  feilerigen  ©erucfy  ein,  ber 
bort  &errfc$te;  bann  trat  er  in  fein  „SSureau". 

@r  fefcte  fidj>  an  ben  ©cfyreibtifdj  am  offenen  genjter  unb 
jtarrte  gerabeau*  auf  eine  grofje,  gelbe  SRofe,  bie  jemanb  i$m 
bort  in$  3Baffergla$  gebellt  (jatte.  £r  na&m  fie  unb  atmete  mit 
gefdjtoffenen  Slugen  tljren  $Duft;  aber  bann  fcfyob  er  fie  mit 
einer  müben  unb  traurigen  ©ebärbe  beifeite.  SRein,  nein,  ba$ 
roar  $u  €nbe!  2Ba$  mar  ijm  nodfr  folcfyer  Duft?  2Ba<  mar  i(jm 
noc$  alle«,  tvai  bi$  je|t  fein  „©lue!"  ausgemalt  fcatte?  •  •  * 

<Sr  manbte  fi<$  jur  Seite  unb  blidfte  auf  bie  ftille  ©träfe 
binaul  Dann  unb  mann  Hangen  ©dritte  auf  unb  Rauten 
ooruber.  JDie  ©terne  jtanben  unb  gitterten,  ©ie  tobmube  unb 
fdjjmacfy  er  mürbe!  ©ein  $opf  mar  fo  leer,  unb  feine  SSerjmeif* 
lung  begann  in  eine  gro|e,  fanfte  ©efcmut  fic$  aufjulöfen. 
Sin  paar  ©ebtdjtjeilen  flatterten  tfjm  burefy  ben  ©inn,  bie 
£of;engrinmuftf  Hang  ifjm  mieber  in  ben  O&ren,  er  fafc  no<$ 
einmal  grau  fcon  Slinnltngen«  ©efialt  oor  fid),  ifjren  meifjen 
Slrm  auf  bem  roten  ©ammet,  unb  bann  »erfiel  er  in  einen 
ferneren,  fiefeerbumpfen  ©$laf. 


Dft  mar  er  bietyt  am  £rmac$en,  aber  er  fürchtete  \\ä)  bat>or 
unb  oerfanf  jebeömal  auf«  neue  in  23emuftlo[ig!eit.  211« 
ti  aber  »oflig  fcell  gemorben  mar,  fdfrlug  er  bie  ttugen  auf  unb 
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fefj  mit  einem  großen,  fcjjmerälidjen  SBItdf  um  fiä).  Wtt  jhnb 
i$m  Flar  vor  ber  ©eele;  tt  mar,  aU  fei  {ein  Seiten  burä)  ben 
©cfylaf  gar  niä)t  unterbrochen  morben. 

©ein  Jtopf  war  bumpf  unb  bie  Slugen  brannten  ifym;  ali 
er  fi$  aber  gemafetyen  unb  bie  ©tirn  mit  Sau  be  fotogne 
bene$t  fyattt,  füllte  er  fic$  monier  unb  fefcte  fidfj  (tili  wieber 
an  feinen  ^lajj  am  genfer,  ba*  offen  geblieben  mar.  £<  mar 
noä)  ganj  fru^  am  £age,  etma  um  fünf  U$r.  £ann  unb  mann 
ging  ein  25<5c!erjunge  »orüber,  fon(t  mar  niemanb  ju  fefcen. 
(Gegenüber  maren  noc^  alle  Sftouleaur  gefdfjloffen.  5Iber  bie 
S36gel  jmttfä;erten  unb  ber  Jjimmel  mar  leuc^tenb  blau.  &i 
mar  tin  munberfcfy&ner  ©onntagmorgen. 

Sin  ©efüfcl  t>on  23efcaglic$Feit  unb  Vertrauen  uberfam  ben 
fleinen  Jperrn  griebemann.  2Bcn>or  ängfHgte  er  fic$?  2Öar  mä)t 
alle«  mie  fonjt?  Zugegeben,  bog  tt  geftern  ein  fäjlimmer  2In» 
fall  gemefen  mar;  nun,  aber  bamit  follte  e*  ein  (Snbe  laben! 
%>c$  mar  e*  niä;t  $u  fpät,  noä)  fonnte  er  bem  23erberben 
entrinnen!  3eber  Sßeranlaffung  mufte  er  auämeicfjen,  bie  ben 
Unfall  erneuern  finnte;  er  füllte  bie  ßraft  baju.  €r  füllte  bie 
Äraft,  tt  $u  überminben  unb  ti  gdn$ttc$  in  fiety  $u  erjlicfen.  . . . 

Hl«  ti  (jalb  «a)t  Ufcr  fölug,  trat  grtcberüe  ein  unb  (teilte 
ben  Äaffee  auf  ben  runben  Zi\d),  ber  &or  bem  ßeberfofa  an 
ber  Stüdfmanb  ftonb. 

„®uten  borgen,  3ofcanneö,"  fagte  fie,  „fcter  ijt  bein  grub« 
fttef." 

„SDanfe/'  fagte  ijerr  griebemann.  Unb  bann:  „Siebe  grie» 
berife,  tt  tut  mir  leib,  baf  i(jr  ben  Jöefuä)  merbet  allein  mao)en 
muffen.  3ä)  fu^le  mid)  nidjt  mo&l  genug,  um  eud)  begleiten 
ju  f&nnen.  3d)  fyaht  fä)leä)t  gefa)lafen,  |abe  ßopffömerjen, 
unb  furj  unb  gut,  id)  mufj  eu<$  bitten  ..." 
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grieberife  antwortete: 

„Da*  tjt  fd)abe.  Du  barfft  ben  23efud>  feineöfaltt  gan$ 
unterlaffen.  2lber  e«  i(l  roafjr,  bog  bu  Eranf  au*[ie&jl  ©oll 
id)  bit  meinen  9fltgr<Sne(tift  leiten?" 

„Danfe,"  fagte  #err  griebemann.  „Sa  roirb  sorüberge&en." 
Unb  griebertEe  ging. 

Sr  tranf,  am  £ifc$e  fteftenb,  langfam  feinen  Toffee  unb 
afj  ein  £&rncfyen  baju.  Sr  mar  jufrieben  mit  fic$  unb  fblj  auf 
feine  Snffcfjloffenljeit.  $11$  er  fertig  mar,  nafjm  er  eine  3i9<*rre 
unb  fefcte  fid[>  roieber  an*  genfer.  Da*  grüfjflüd  (jatte  ifjm 
roofjlgetan,  unb  er  füllte  ficfy  glücflidj  unb  fcoffnung6ooll  Sr 
na(jm  ein  23u<$,  la$,  rauchte  unb  blicfte  blinzeln  b  {jinau*  in  bie 
©onne. 

So  mar  je$t  lebenbig  gemorben  auf  ber  ©trage;  ©agen» 
geraffel,  ©efpräcfy  unb  baö  klingeln  ber  *pferbeba(jn  tonten  ju 
i&m  herein;  jrotfd)en  allem  aber  mar  ba*  $uo\t\d)etn  ber  Söogel 
ju  t>erne£men,  unb  üom  ftrafclenb  blauen  #immel  roefjte  eine 
meiere,  marme  fiuft. 

Um  je(jn  Ufjr  (jorte  er  bie  ©cfymejlern  über  bie  Diele  fom» 
men,  (>6rte  bie  ijauötür  fnarren  unb  fafj  bie  brei  Damen  bann 
am  genfler  oorübergefjen,  obne  bog  er  befonber*  barauf  achtete. 
Sine  ©tunbe  »erging;  er  füllte  fiety  glücflicfyer  unb  glütflicfyer. 

Sine  2lrt  oon  Übermut  begann  i(jn  ju  erfüllen.  2Ba*  für 
eine  £uft  bai  mar,  unb  mie  bie  33ogel  jmitfdfjerten!  5Bie  märe 
H,  menn  er  ein  menig  fpajieren  ginge?  —  Unb  ba,  pl6fclic$, 
o£ne  einen  9tebengebanfen,  flieg  mit  einem  fügen  ©etyrerfen  ber 
(Bebanfe  in  i$m  auf:  5Benn  i$  ju  ifjr  ginge?  —  Unb  inbem 
er,  f6rmlid^  mit  einer  Sftuöfelanflrengung,  alle«  in  fieb  unter« 
brücfte,  ma<  angftooll  marnte,  fügte  er  mit  einer  glütffeltgen 
Sntfcftloffenfceit  (jinju:  %$  mill  ju  ifcr  gefcen! 

26 


Unb  et  $og  feinen  färoatjen  §5onntag«an$ug  an,  nafcm 
Jplinber  unb  6tod  unb  ging  fd^nett  unb  fcaftig  atmenb  burc£ 
tie  ganje  ©tobt  in  bie  fübtia)e  ©orflobt  D(jne  einen  2Kenfdjen 
ju  feljen,  fjob  unb  fenfte  et  bei  jebem  ©dritte  in  eifriger  ©cife 
ben  $opf,  ganj  in  einem  abroefenben,  eroltierten  ^uftanb  oe* 
fangen,  bi«  er  braufjen  in  ber  ßaftanienaflee  oor  ber  roten  QMtta 
ftanb,  an  beren  Eingang  ber  9ftame  „Dberjtleutnant  oon  jRinns 
fingen"  ju  lefen  mar. 


Äier  befiel  if;n  ein  gittern,  unb  bat  #erj  po^te  i£m  frampf* 
<r  faft  unb  ferner  gegen  bie  SBrufL  2lber  er  ging  über  ben 
glur  unb  Ringelte  brtnnen.  9Run  war  ei  entfcr)ieben,  unb  ei 
gab  fein  $uxüd.  Üttodfjte  alki  feinen  ©ang  gcfcen,  badete  er. 
3n  ifjm  mar  ei  ptofclidj  totenftitt. 

Die  £ür  fprang  auf,  ber  Diener  fam  ifcm  über  ben  93ors 
pla$  entgegen,  nafjm  bie  $arte  in  Empfang  unb  eilte  bamit 
bie  treppe  hinauf,  auf  ber  ein  roter  ßäufer  lag.  &uf  biefen 
ftarrte  Xperr  griebemann  unbemeglicty,  hxi  ber  Diener  jurücffam 
unb  erffärte,  bie  gnäbige  grau  laffe  bitten,  ficr)  hinauf  ju  oer* 
fügen. 

Oben  neben  ber  ©alontür,  mo  er  feinen  ©to<f  abftcttte, 
roarf  er  einen  S3ftd  in  ben  ©piegel.  ©ein  ©efid)t  mar  bleich, 
unb  über  ben  geröteten  Slugen  Hebte  baS  $aar  an  ber  ©tirn; 
bie  £anb,  in  ber  er  ben  Jptinber  ^iett,  gitterte  unauffcaltfarru 

Der  Diener  öffnete,  unb  er  trat  ein.  (£r  fa$  ficr)  in  einem 
jiemlic^  grojjen,  (jalbbunften  QJemacr) ;  bie  genfter  maren  oer* 
bangt.  SRefyt  ftanb  ein  glügel,  unb  in  ber  Quitte  um  ben  runben 
Xifcty  gruppierten  fid?  5}er>nfeffel  in  brauner  ©eibe.  über  bem 
©ofa  an  ber  linfen  ©eitenmanb  &ing  eine  2anb[cr)aft  in  fernerem 

«7 


®o!braf;men.  2fuc$  bie  ZaptU  mar  bunfel.  hinten  im  &tUi 
(tanben  Halmen. 

£ine  Sftinute  »erging,  bU  grau  »on  ötinnlingen  rec$i*  bie 
Sortiere  auäeinanberfcfylug  unb  i(jm  auf  bem  tiefen  braunen 
Zepp\<fy  lautlo«  entgegenfam.  ©ie  trug  ein  ganj  einfach  ge* 
arbeitete*,  rot  unb  fdjmarj  gewürfelte*  JNeib.  $öom  €rfer  $er 
fiel  eine  £ic$tfa  ule,  in  reeller  ber  ©taub  tanjte,  gerabe  auf  ifcr 
fc^ruere*,  rote*  $aar,  fo  bog  ti  einen  tfugenbltc!  golbig  auf? 
leuchtete,  ©ie  (jielt  i(jre  feltfamen  2(ugen  forfctyenb  auf  i&n 
gerichtet  unb  fcr)ob  wie  gemo&nltc$  bie  Unterlippe  oor. 

„Gmäbige  grau/  begann  £err  griebemann  unb  btiefte  ju 
i&r  in  bie  fyfyt,  benn  er  reifte  i$r  nur  bi*  jur  S3ruft,  „ic$ 
m6c$te  3fjnen  auefy  meinerfeit*  meine  Aufwartung  machen.  %d) 
war,  aU  ©ie  meine  ©erweitern  beehrten,  leiber  abwefenb 
unb  . . .  bebauerte  bat  aufrichtig  ..." 

€r  wufjte  burc^au*  nic$t  mefcr  ju  fagen,  aber  fie  jtanb 
unb  fafc  tyn  unerbittlich  an,  al<  wollte  fie  i(jn  jmingen,  weiter 
ju  fpredf)en.  Mci  951ut  flieg  ifjm  plofclic^  ju  Äopfe*  ©ie  miß 
mi<#  quälen  unb  oer£o$nen!  backte  er,  unb  fie  burcfyfd^aut  mu$! 
©ie  ifcre  Augen  gittern!  ...  £nblic$  fagte  fie  mit  einer  ganf 
gellen  unb  ganj  Haren  ©timme: 

„<£<  ijt  lteben*würbig,  bo§  ©ie  gefommen  finb.  3<$  fate 
neulich  ebenfall*  fcebauert,  ©ie  ju  oerfe&len.  #aben  ©ie  bie 
®üte,  9>la$  ju  nehmen  ?" 

©ie  fefcte  fi<£  nafce  bei  i$m,  legte  bie  tfrme  .auf  bie  ©eiten* 
lehnen  be*  ©effcl*  unb  lehnte  ficö  $urü<£  €r  fafc  »orgebeugt 
unb  fcielt  ben  $ut  jratfe^en  ben  JCnien.   ©ie  fagte: 

„SÖtffen  ©ie,  feaf  noc$  oor  einer  93iertelfhmfce  3M  grau« 
lein  ©ctyweftern  fcier  waren?  ©ie  fagten  mir,  ©ie  feien  franf?" 

„Da*  ijt  wa&r,"  erwiberte  §err  grieberaamt,  „i#  füllte 
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mic$  nu$t  wot)t  $eute  morgen.  3er)  glaubte  nicr)t  au*ger)en  ju 
formen.  3$  bitte  wegen  meiner  SSerfpätung  um  (£ntfcr)ulbis 
gung." 

,,©ie  fefjen  auefr)  je§t  noct)  nicr)t  gefunb  au6,"  fagte  fie  ganj 
rur)ig  unb  bltdfte  i&n  unoerwanbt  an.  ,,©ie  finb  bteief),  unb 
3(jre  2(ugen  finb  entjunbet.  36«  ©efunbr)eit  tdgt  überhaupt 
ju  wün[ct)en  übrig?" 

„Dt)  ..."  frömmelte  #err  griebemann,  Mid)  bin  im  alU 
gemeinen  jufrieben  . . . " 

„5(uc$  icr)  bin  t>iet  franf,"  fur)r  (ie  fort,  or)ne  bie  Slugen 
oon  ir)m  abjuwenben;  „aber  niemanb  merft  ti.  3$  bin  nerofo 
unb  fenne  bie  merfraürbigften  ^uftÄnbe." 

©ie  fcr)wieg,  legte  ba<  ßinn  auf  bie  S3ruft  unb  far)  tr)n 
9on  unten  r)erauf  wartenb  an,  5(ber  er  antwortete  nicr)t.  £r 
[a§  ftifl  unb  r)ielt  feine  2lugen  grojj  unb  finnenb  auf  fie  gerietet. 
SBie  fettfam  fie  fpracr),  unb  wie  i&re  ^elte,  fcaltlofe  ©timme  ir)n 
berührte!  ©ein  #er$  fjatte  ficr)  beruhigt;  ir)m  war,  afc  trdumte 
er.  —  grau  &on  Stinnlingen  begann  auf«  neue: 

„3<#  müjjte  micr)  irren,  roenn  ©ie  nidr)t  gejiern  t>ai  £r)eater 
»or  ©dr)lu§  ber  SSorfrellung  »erliefen ?" 

„3a,  gnabtge  grau." 

„3ct)  bebauerte  bal  ©ie  waren  ein  anbäcr)tiger  9la$bar, 
obgteidr)  bie  $fuffttr)rung  nicr)t  gut  war,  ober  nur  reJatio  gut. 
©ie  lieben  bie  SJtoftf?  ©piefen  ©ie  tftaoier?" 

w3$  fpiele  ein  wenig  Biotine, "  fagte  JJerr  griebemann. 
„£a<  ^etgt  —  ti  iffc  beinahe  nicr)tt  ..." 

,,©te  fpielen  SJioHne?"  fragte  fie;  bann  fafc  fie  an  it)m 
sorbet  in  bie  fiuft  unb  ba<$te  na<$. 

„tHber  bann  f&nnten  wir  &in  unb  wieber  miteinanber  mufi* 
^txtn,"  jagte  fie  pl^li^.    B3$  fann  etwa*  begleiten.    €* 
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würbe  mic$  freuen,  $ier  jemanben  gefunben  ju  fcaben  ... 
©erben  ©ie  fommen?" 

„3c#  ftefje  ber  gnädigen  grau  mit  Vergnügen  jur  93er* 
fügung,"  fogte  er,  immer  wie  im  £raum.  <£i  entftanb  eine 
spcmfe.  Da  Huberte  fic$  pI6|licfy  ber  Sluäbrucf  ifjre«  ©eficfyte*. 
(Jr  fa$,  mie  ei  ficfy  in  einem  faum  merfltd)en  graufamen  ©port 
oerjerrte,  wie  i$re  Slugen  fic$  wieber  mit  jenem  unheimlichen 
•Sittern  feft  unb  forfdfjenb  auf  if;n  richteten,  wie  }c$on  jweimal 
oorfjer.  ©ein  ©eficfyt  warb  glüfcenb  rot,  unb  ofcne  $u  wiffen, 
woljin  er  fidr>  wenben  follte,  o6llig  ratio«  unb  aufjer  ficfy,  lieg 
er  feinen  $opf  gan$  jwifctyen  bie  ©cfyultern  finfen  unb  blicfte 
faffung$lo$  auf  ben  £eppic$  nieber.  SBie  ein  furjer  ©cfyauer 
aber  burdjriefelte  ifjn  wieber  jene  ohnmächtige,  füpcty  peinigenbe 
©ut  . . . 

TO  er  mit  einem  oerjweifelten  (^ntfd^luß  ben  23licf  wieber 
erljob,  fa(j  fie  ifcn  nicfyt  me$r  an,  fonbern  blicfte  rufcig  über 
feinen  $opf  fctnweg  auf  bie  Xür.  Sr  braute  müfcfam  *in  pa« 
©orte  $ert>or: 

„Unb  finb  gndbige  grau  bii  jefct  leiblich  aufrieben  mit  %f)ttm 
Slufent(jalt  in  unferer  ©tabt?" 

„DI),"  fogte  grau  oon  Sftnnlingen  gleichgültig,  „gemifj. 
©arum  follte  ic$  nicfyt  juf rieben  fein?  greilicty  ein  wenig 
beengt  unb  beobachtet  fomme  ic$  mir  oor,  aber  . . .  übrigen«/ 
fu$r  fie  gleich  barauf  fort,  „efce  icfy  e<  oergeffe:  wir  benfen  in 
ben  ncicfyfien  £agen  einige  £eute  bei  unö  $u  feften,  eine  fleine, 
jwanglofe  ©efettfc^aft.  3ftan  f&nnte  ein  wenig  Sttufi!  machen, 
ein  wenig  plaubern  . . .  überbie*  fcaben  wir  fcinterm  £aufe 
einen  recf>t  fcübfd^en  ©arten;  er  ge{jt  bis  jum  gluffe  hinunter. 
$urj  unb  gut:  ©ie  unb  3ftre  Damen  werben  felbfberfldnblicft 
nod;  eine  (Jinlabung  erhalten,  aber  t($  bitte  ©ie  gleü$  §ter* 
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mit  um  5$re  £eifaa&mc;  merben  Bit  un<  ba«  Söergnügen 
matten?" 

£err  griebemann  fjatte  !oum  feinen  2knf  unb  feine  3^ 
fage  fcersorgebracfjt,  atd  ber  Türgriff  energif<$  niebergebrücft 
mürbe  unb  ber  DberjHeutnant  eintrat.  23eibe  erhoben  fid),  unb 
mdfcrenb  grau  t>on  SRtnnlingen  bie  Jperren  einanber  oorfteflte, 
verbeugte  \\<fy  i&r  Q$attt  mit  ber  gleiten  $&ftid)feit  oor  £errn 
griebemann  mie  t>or  tfjr.  ©ein  braune*  ©eficfjt  mar  ganj  blanf 
oor  2B5rme. 

SBd^renb  er  ficr)  bie  #anbfc$ufje  auöjog,  fproef)  er  mit  feiner 
fräftigen  unb  [dfjarfen  6timme  irgenb  etmaä  $u  £errn  griebe* 
mann,  ber  mit  großen,  gebanfenlofen  2(ugen  ju  ifjm  in  bie 
fybty  blirfte  unb  immer  ermartete,  mo^mollenb  son  i(jm  auf 
bie  ©cfmlter  gettopft  yx  merben.  Sfnbeffen  manbte  fic$  ber 
Oberjtleutnant  mit  jufammengejogenen  5fb[&£en  unb  leidet 
vorgebeugtem  Dberforper  an  feine  ©atttn  unb  fagte  mit  mer?» 
h'c$  gebämpfter  6timme: 

„$aft  bu  ijerrn  griebemann  um  feine  ©egenmart  bei  unferet 
fleinen  ^ufammenfunft  gebeten,  meine  Siebe?  ffienn  e$  bir 
angenehm  ijl,  fo  ben?e  icfj,  ba§  mir  fie  in  adfjt  klagen  »eranflatten. 
3<#  (Joffe,  ba§  baö  ©etter  fief)  galten  mirb,  unb  ba§  mir  un« 
aucr)  im  ©arten  aufhalten  f6nnen." 

„2Bie  bu  meinft,"  antmortete  grau  »on  SJlinnlingen  unb 
Mitfte  an  i£m  oorbei. 

3mei  Minuten  fpäter  empfahl  fi<$  $err  griebemann.  511« 
er  ftdr>  an  ber  Xuv  nod)  einmal  »erbeugte,  begegnete  er  ifcren 
Slugen,  bie  ofcne  Sluäbrua*  auf  ifcm  ruhten. 
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/$tr  ging  fort,  er  ging  mc$t  jur  6tabt  jurüc!,  fonbern  faltig, 
^  o&ne  es  ju  wollen,  einen  SÖeg  ein,  ber  oon  ber  $lttee  ab» 
jmeigte  unb  $u  bem  ehemaligen  ge(lung*wafl  am  gtu[fe  führte. 
@S  gab  bort  wo^tgepftegte  Anlagen,  fd)attige  Söege  unb  S5dn!e. 

@r  ging  fctynetl  unb  befinnungtfo«,  ofme  «ufeubticfen.  <£i 
war  i&m  unerträglich  fjeijj,  unb  er  füfjtte,  wie  bie  Stammen  in 
i&m  auf  unb  nieber  fähigen,  unb  wie  ei  in  feinem  müben 
Äopfe  unerbittlich  pochte  . . . 

Sag  noc$  immer  nityt  t(>r  S3ti<f  auf  i$m?  3fber  nid^t  rote 
§ute|$t,  teer  unb  o$ne  3tu$brucf,  fonbern  nrie  oor^er,  mit  biefer 
jitternben  ©raufamfeit,  nacfybem  fie  eben  nocty  in  jener  feltfam 
ftitlen  3lrt  ju  ifcm  gefprocfyen  &atte?  31$,  erg&fcte  eö  fie,  t&n 
fcitfto«  ju  machen  unb  auger  fic$  ju  bringen?  konnte  fie,  wenn 
fie  i(jn  burd^fc^aute,  nict)t  ein  wenig  9Jctttetb  mit  i&m  fcaben?  . . . 

(!r  war  unten  am  Stoffe  entlang  gegangen,  neben  bem  grün 
bewactyfenen  SBatte  &in,  unb  er  fe^te  fic$  auf  eine  S5anf,  bie 
oon  3a<mingebüfc$  im  Jpatbrm*  umgeben  war.  Sfting*  war 
alte*  twtt  fügen,  fdfjwüten  Dufte«.  S3or  i(jm  brütete  bie  6onne 
auf  bem  jitternben  Saffer. 

2Sie  mübe  unb  abgebt  er  fic#  füfjtte,  unb  wie  bocty  alte* 
in  i$m  in  qua  Woltern  2fufru$r  war!  5Öar  et  nic$t  ba*  bejte, 
noc$  einmat  um  ftc$  ju  bticfen  unb  bann  hinunter  in  ba*  (litte 
©affer  ju  gefjen,  um  nac$  einem  Furjen  Reiben  befreit  unb 
Jinübergerettet  |u  fein  in  bie  föulje?  %$,  Stufte,  Stufte  war 
e*  ja,  voai  er  wottte!  $oer  nic$t  bie  Stufte  im  teeren  unb  tauhen 
Sßicfttd,  fonbern  ein  fanftbefonnter  griebe,  erfüttt  öon  guten, 
(litten  ©ebanfen. 

©eine  ganje  |drtltcf)c  Zieht  ^um  Stehen  burdfoitterte  tftn  in 
biefem  $ugenbtic?  unb  bie  tiefe  €>eftnfucftt  nacft  feinem  »er* 
torenen  @lüdf.  Met  bann  Mufte  er  um  ficft  in  bie  fcpwcigenbe, 


unenblic^  gleichgültige  Sftulje  ber  Statur,  fa$,  wie  ber  glujj  in 
ber  ©onne  feine«  SBege«  $og,  wie  ba«  @ra«  fic$  jitternb  bewegte 
unb  bie  23lumen  baftanben,  wo  fie  erblüht  waten,  um  bann  $u 
weifen  unb  $u  oerweften,  fafj,  wie  alle«,  alle«  mit  biefer  jtummen 
Ergebenheit  bem  ©afein  fi<#  beugte,  —  unb  e«  überfam  ifcn 
auf  einmal  bie  @mpfinbung  Bon  greunbfc^aft  unb  Crinoerjttnb* 
ni«  mit  ber  Übtwenbtgfeit,  bie  eine  5Trt  oon  Überlegenheit  über 
alle«  6cbicffal  $i  geben  oermag* 

dt  badete  an  jenen  9tad?mittag  feine«  breigigjten  @eburt«* 
tage«,  al«  er,  glücfltdj  im  23cfi§e  be«  grieben«,  o£ne  gurcbi 
unb  Hoffnung  über  ben  SReft  feine«  Seben«  fcinjublicfen  gegtcubt 
Tratte,  $ein  Sicfjt  unb  feinen  ©chatten  fcatte  er  ba  gefefcen, 
fonbern  in  mtlbem  ©ämmerfc^ein  fyattz  alle«  cor  i$m  gelegen, 
bi«  e«  bort  hinten,  unmerflicfy  faft,  im  £)unfel  fcerfcfymamm,  unb 
mit  einem  ruhigen  unb  überlegenen  Sägern  (jatte  er  ben  Srafjren 
entgegengehen,  bie  noc#  $u  fommen  Ratten  —  wie  lange 
mar  ba«  $er? 

£)a  mar  biefe  grau  gefommen,  fie  mufjtt  fommen,  e«  mar 
fein  6<$icffal,  fie  felbft  mar  fein  6cf;icffal,  fie  allein!  £atte  er 
ba«  nicfyt  gefüllt  som  erficn  5fugenblicfe  an?  ©ie  mar  gefom* 
men,  unb  ob  er  au<#  oerfud?t  hatte,  feinen  gweben  ju  oer* 
teibigen,  -—  für  fie  mugte  fidr>  alle«  in  i$m  emp6ren,  ma«  er 
t>on  Sugenb  auf  in  fidf)  unterbrücft  f)atte,  weil  er  füllte,  bajj 
e«  für  i£n  &ual  unb  Untergang  bebeutete;  e«  £atte  ityn  mit 
furcbtbarer,  unwtberjleftlidf>er  ©ewalt  ergriffen  unb  richtete  ifm 
jugtunbe! 

€«  richtete  iljn  jugrunbe,  ba«  füllte  er.  3lber  woju  nocf> 
Idmpfen  unb  fic$  quMeh?  9ftocf;te  alle«  feinen  Sauf  nehmen! 
2ftod?te  er  feinen  5Öeg  weitergeben  unb  bie  Slugen  fliegen 
*or  bem  gä&nenben  Slbgrunb  bort  binien,  geporfam  bem  ©cbirf» 
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fa!,  ge^orfam  ber  überftorfen,  peinigenb  fugen  Sftactyt,  ber  man 
nic$i  ju  entgegen  vermag. 

T)ai  ÖBöffer  gti§erte,  ber  3aömin  atmete  feinen  fcfyarfen, 
fcfyroüfen  £uft,  bie  S06get  jttütfcfyerten  ring$  umfjer  in  ben  S3äu* 
men,  jmifc^en  benen  ein  f  cfyroerer,  f  ammetblauer^immel  leuchtete. 
SDer  fleine  budEtige  $err  griebemann  aber  fafj  nodj  lange  auf 
feiner  Söanf.  <£r  fag  vornüber  gebeugt,  bie  ©tirn  in  beibe 
$anbe  geftüfct. 


£ltf  lle  waren  ficty  einig,  ba§  man  fidjj  bei  Sßinntingen*  t>or> 
"^  treffltc^  unterhielt.  Gtttva  breifjig  ^erfonen  fafjen  an  ber 
langen,  gefcfjmadfooll  beforierten  £afel,  bie  ficf)  burcfy  ben  meiten. 
©peifefaal  ^injog;  ber  S3ebiente  unb  jmei  £o£nbtener' eilten 
bereit«  mit  bem  (Jife  umljer,  eö  fcerrf d)te  ©eflirr,  ©eflapper  unb 
ein  marmer  JDunjt  von  6peifen  unb  *Parfum$.  ©emütlidfje 
©rojjfaufleute  mit  ifcren  ©ema^tinnen  unb  £6$tern  maren 
fner  fcerfammelt;  aufjerbem  fafl  f amtliche  Offiziere  ber  ©arnifon, 
ein  alter,  beliebter  2lrjt,  ein  paar  Suriflen  unb  ma*  fonjt  ben 
erften  greifen  fid)  bei$äl;lte.  Sfudf)  ein  6tubent  ber  SRatfjematif 
war  anmefenb,  ein  ÜZeffe  be$  Dberjtfeutnantö,  ber  bei  feinen 
öerroanbten  ju  S3efud^  mar;  er  führte  bie  tiefflen  ©efprdcfye 
mit  gräulein  jjagenftrom,  bie  $errn  griebemann  gegenüber 
i&ren  <pta|  (jatte. 

SDtefcr  faß  auf  einem  fd)6nen  ©ammetfiffen  am  unteren  £nbe 
ber  £afel  neben  ber  nic^t  fd)6nen  ©attin  bed  ©pmnafiak 
bireftorS,  nid^t  mett  t>on  grau  fcon  SRinnlingen,  bie  t>on  .ftonful 
©tepfjenö  ya  Z\\ö)t  geführt  morben  mar.  dt  mar  erfhunli<$, 
tttai  für  eine  SSeränberung  in  biefen  acfyt  Sagen  mit  bem 
fieinen  JJerrn  griebemann  Jic$  ereignet  fcatie.  83ielleicf;t  lag  e* 


jum  £eil  an  bem  weifen  ©aäglü  blickt,  oon  bem  ber  ©aal  er* 
füllt  war,  bo|  (ein  @efic$t  fo  erfcfjrecfenb  bleich  erfcf)ien;  aber 
feine  ©angen  waren  eingefallen  feine  gerateten  unb  bunfe! 
um[d?atteten  5fugen  geigten  einen  urifdglicty  traurigen  ©epirn* 
mer,  unb  et  fafj  au$,  aU  fei  feine  ©efhlt  oerfrüppelter  als  je.  — 
£r  tranf  t>iel  ©ein  unb  richtete  feie  unb  ba  ein  paar  ©orte 
an  feine  Stacfybarfru 

grau  öon  SRinnlingen  $atte  bei  £ifd)e  noc$  fein  ©ort  mit 
Jperrn  griebemann  gewedelt;  jegt  beugte  fie  fi<$  ein  wenig 
oor  unb  rief  ifjm  ju: 

„%<fy  fjabe  ©ie  in  biefen  Sagen  oergebli$  erwartet,  ©ie 
unb  3fjre  ©eige." 

<Sr  fa$  fie  einen  51ugenblidf  oollfommen  abwefenb  an,  be* 
oor  er  antwortete,  ©ie  trug  eine  fcelle,  teilte  Toilette,  bie 
t&ren  wetfjen  ipal*  freilief,  unb  eine  ooll  erblühte  9ftarfd)atl* 
WelsSKofe  war  in  ifjrem  leud)tenben.$aarbefefHgt,  3$re  ©angen 
waren  Ijeute  abenb  ein  wenig  ger6tet,  aber  wie  immer  lagerten 
bläuliche  ®<fyatttn  in  ben  ©infein  ifcrer  Slugen, 

JJerr  griebemann  blidfte  auf  feinen  £eller  nieber  unb  braute 
irgenb  etwa*  aU  Antwort  fceroor,  worauf  er  ber  ©pmnafial* 
bireftorin  bie  grage  beantworten  mufjte,  ob  er  S3eetf)ooen  liebe. 
3n  biefem  2(ugenbltrf  aber  warf  ber  Dberfiteutnant,  ber  ganj 
oben  am  £ifc$e  faf,  feiner  ©attin  einen  SöUcf  ju,  feftlug  ans 
©la*  unb  fagte: 

„Sfleine  £errfc$aften,  ia)  fetylage  oor,  t>a$  wir  unferen  Kaffee 
fn  ben  anberen  Zimmern  trmfen;  übrigens  mufj  ti  ^eute  abenb 
aud)  im  ©arten  nicfyt  übel  fein,  unb  wenn  jemanb  bort  ein  wenig 
ßuft  fetyopfen  will,  fo  fcalte  \<fy  es  mit  ifjm." 

3n  bie  eingetretene  ©tille  hinein  macfjte  Leutnant  oon 
CeibeSfceim  au*  Saftgefü&l  einen  ©i$,  fo  bag  alle*  fi<$  unter 
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frofcttc^em  ©elfter  erfcob.  #err  griebemann  »erlief  ali  ein« 
ber  legten  mit  [einer  Dame  ben  &aal,  geleitete  (ie  burd;  tai 
attbeutfdfje  ^tmmer,  wo  man  bereit«  ju  raupen  begann,  in 
bei  fealbbunfle  unb  befcagftcfte  2Bo&ngemac$  unb  oerabfetyiebete 
fiety  t>on  ifjr. 

(Jr  mar  mit  ©orgfalt  gefleibet;  (ein  grac?  mar  o&ne  £abel, 
fein  £emb  blenbenb  meifj,  unb  (eine  Jamalen  unb  fc$ön  ge/ 
formten  güfje  jteefien  in  2ac!fctyu(jen.  Dann  unb  mann  fonnte 
man  fe(jen,  ba§  er  rotfeibene  ©trumpfe  trug. 

£r  Micfte  auf  ben  $orribor  fctnau*  unb  fa(>,  bafj  gr6§ere 
©ruppen  fi$  bereits  bie  Xreppe  hinunter  in  ben  ©arten  be* 
gaben.  Slber  er  fe|te  fic$  mit  feiner  3*9««  unb  feinem  Kaffee 
an  biefcüir  be«  altbeutfcfyen  Zimmer«,  in  bem  einige  Ferren  plau» 
bernb  betfammen  (tanben,  unb  blitfte  in  baä  Sofjngemacfy  hinein. 

©feic#  rec^tö  t>on  ber  £ür  fag  um  einen  Meinen  2ifc$  ein 
$rei$,  beffen  Sftittelpunft  üon  bem  ©tufcenten  gebUbet  marb, 
ber  mit  £ifer  fprac$.  €r  fcatte  bie  S3e(jauptung  aufgeteilt,  bafj 
man  bur$  einen  ^unft  me(jr  at*  eine  tyaraflele  ju  einer 
©eraben  $ie$en  !6nne,  grau  SRed^töanmatt  $agen(lr6m  fcata 
gerufen:  „Die*  ijt  unm&gticf;!"  unb  nun  bemie*  er  tt  fo  fd^Ia* 
genb,  baf  afle  taten,  at*  (tftten  fie  es  serftanben. 

2fm  jjintergrunbe  be*  ^immer*  aber,  auf  ber  Ottomane, 
neben  ber  bie  niebrige,  rotoerfjüflte  £ampe  jhnb,  fa§  im  ®e* 
fpräcfy  mit  bem  jungen  gräulein  ©tepfcen«  ©erba  oon  Sttnn« 
tingen.  ©ie  fag  ein  menig  in  ba*  gelbfeibene  Riffen  jurudt» 
gelernt,  einen  gufj  über  ben  anberen  gefteflt,  unb  raupte 
langfam  eine  Zigarette,  mobei  fie  ben  $tau<fy  bur<$  bie  9lafe 
aufatmete  unb  bie  Unterlippe  sorfctyob.  grdulein  ©tepfjenl 
fag  aufregt  unb  mie  aus  £ol$  gejefmifct  t>or  t&r  unb  antwortete 
£ngftÜ<$  J4$emb, 
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9liemanb  beamtete  ben  fleinen  $etm  griebemann,  unfe  nie* 
monb  bemerkte,  bog  feine  großen  Slugen  o&ne  Unterlag  auf 
grau  oon  SKinnlingen  gerietet  waren.  3n  einer  fc^Ioffen  fyah 
iung  fajj  er  unb  fafj  fie  an.  (So  war  nicr)t$  £eibenfdjaftu'cr)e6 
in  feinem  231£dC  unb  faum  ein  ©cfymerj;  etwa*  6tumpfe« 
unb  £oie«  lag  barin,  eine  bumpfe,  Itaft«  unb  mittenlofe 
Eingabe. 

3e^n  Minuten  etwa  »ergingen  fo;  ba  er(job  grau  oon  SRinn* 
lingen  ficty  ptofclicr),  unb  o$ne  tr)n  anjubticfen,  aU  ob  fie  ir)n 
mifjrenb  ber  ganzen  *$t\t  (jeimftcr)  beobachtet  (jätte,  fcr)ritt  fie 
auf  t(jn  $u  unb  Ukb  oor  ifcm  jter)en.  £r  flanb  auf,  far)  ju  i$r 
in  bie  £ot)e  unb  oernafjm  bie  SBorte: 

„fyabtn  ©ie  2uft,  micr)  in  Hn  ©arten  ju  begleiten,  #«rr 
grtebemann?" 

<£r  antwortete: 

„Sftit  Vergnügen,  gnäbige  grau." 


/{*ie  fcaben  unferen  ©arten  noc£  nicf>t  gefer)en?*  Jagte  fie 
^■^  auf  ber  £reppe  ju  it)m.  „(Sr  ift  jiemHcr)  grog.  hoffentlich 
finb  noc$  nic^t  ju  oiele  9)?enfc$en  bort;  \d)  m6cr)te  gern  eir, 
wenig  aufatmen.  3$  fabe  wa"r)renb  be$  @ffen«  ^opffctymerjen 
bef ommen ;  oietteicf;i  war  mir  biefer  Rotwein  ju  l räftig  . . . 
$ier  bur<$  bie  Züt  muffen  wir  fjinauSgefjen."  &i  war  eine 
©laätür,  burc$  bie  fie  oom  Söorplafc  au*  einen  fleinen,  füllen 
gtur  betraten;  bann  führten  ein  paar  ©rufen  in*  greie. 

3n  ber  wunberoolt  fternflaren,  warmen  9lacr)t  quoll  ber 
£uft  oon  allen  93eeten.  ©er  ©arten  tag  in  oollem  9ftonblid)t, 
unb  auf  ben  meig  leucf)tenben  $ie*wegen  gingen  bie  ©äflc 
plaubernb  unb  rauc^enb  umt)er.   Sine  ©ruppe  fyatte  ficb  um 
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ben  ©pringbrunnen  »erjammclt,  roo  ber  alte,  beliebte  5lrjt>mier 
ollgemeinem  ©elidjter  qjapier[c$iffc$en  fd)roimmen  tie§. 

grau  t>on  SRinnlingen  ging  mit  einem  leisten  ßopfnidfen 
»orüber  unb  mie*  in  bie  gerne,  wo  ber  jierlicfye  unb  buftenbe 
^Blumengarten  jum  tyaxl  fid)  oerbunfelte. 

„ffiir  wollen  bie  Sftittetallee  hinuntergehen/'  fagte  fie,  5lm 
(Eingänge  flanben  jmei  niebrige,  breite  DbelUfem 

£)ort  hinten,  «m  (£nbe  ber  fcfynurgeraben  ßajtanienallee 
fa(jen  fie  grünlich  unb  blan!  ben  glujj  im  9ftonblic$t  flimmern, 
föingä  umfcer  mar  e*  bunfel  unb  l\i%  £ie  unb  ba  jmeigte  ein 
©ettenmeg  ab,  ber  im  23ogen  mofcl  ebenfalls  jum  gluffe  führte. 
d$  lieg  fiel)  lange  3eit  fein  Zaut  sernefjmen. 

„2lm  2öaf[er,"  (agte  [\e,  „ijt  ein  (jübfd(>er  ^lafc,  wo  i<# 
(<$on  oft  ge[e[fen  fyaht.  ©ort  fonnten  mir  einen  5lugenblicf 
plaubern.  —  6e$en  ©ie,  bann  unb  mann  gtifcert  jmifc^en  bem 
£aub  ein  ©tern  (nnburcfy." 

(*r  antwortete  nicfyt  unb  bliefte  auf  bie  grüne,  fcfyimmernbe 
gtäd^e,  ber  fie  fi<$  näherten,  9ftan  tonnte  bat  jenfeitige  Ufer 
ernennen,  bie  ©allanlagem  TO  fie  bie  SUlee  ^erliegen  unb  auf 
ben  ©ra$pla$  hinaustraten,  ber  fic$  jum  gluffe  fcinabfenfte, 
(agte  grau  oon  Svinnlingen: 

w$ier  ein  menig  nac$  redfjtö  tjt  unfer  *pia§;  fejjen  ©ie,  er 
ift  unbefe|t" 

Die  23anf,  auf  ber  fie  fidj  nieberliegen,  lehnte  fi<#  feef;* 
©dritte  feitrcärts  son  ber  Slllee  an  ben  ^arf.  £ier  mar  e< 
wärmer  al*  jmifc^en  ben  breiten  S3äumen.  2Me  ©rillen  jirpten 
in  bem  ©rafe,  bat  $ar-t  am  5Baf(er  in  bünne*  ©cfyilf  überging, 
©er  monbfjelle  glug  gab  ein  milbe*  £tdf)t. 

©ie  fc^wiegen  beibe  eine  ©eile  unb  blirften  auf  baö  2Baffer. 
JDann  aber  fcorcf;te  er  ganj  er[c$üttert,  benn  ber  £on,  ben  et 
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aor  einer  SBo<$e  sernommen,  biefer  leife,  namentliche  unb 
[anfte  2on  berührte  ifcn  wieber: 

„©eit  wann  fcaben  6ie  3&t  ©ebredjen,  $err  griebemann?" 
fragte  fie.   „@inb  6ie  bamit  geboren?" 

dt  fcfylucfte  hinunter,  benn  bie  $e£le  war  iljm  wie  ju* 
gefctynürt.  Dann  antwortete  er  leife  unb  artig: 

„9tetn,  gnäbige  grau.  211$  Fleine*  Äinb  lieg  man  micb  ju 
©oben  falten;  bafjer  flammt  eä." 

„Unb  wie  alt  finb  ©ie  nun?"  fragte  fie  weiter. 

„Dreißig  3aljre,  gndbige  grau." 

„Dreißig  3a£re,"  wieber(jolte  fie.  „Unb  ©ie  waren  nic§f 
g!ücflic$,  biefe  breigig  3a(jre?" 

£err  griebemann  fdj)üttelte  ben  $opf,  unb  feine  kippen 
bcbUn.    „9}ein,"  fagte  er;  „ba*  mar  £uge  unb  £inbilbung." 

„@te  fcaben  alfo  geglaubt  glücflic$  |u  fein?"  fragte  fie. 

„%<$>  fyabt  e*  oerfucfyt,"  fagte  er,  unb  fie  antwortete: 

„£>ai  mar  tapfer." 

(£ine  Minute  t>  erfind).  9tur  bie  ©rillen  jirpten,  unb  hinter 
ifcnen  raufcfjte  e*  ganj  leife  in  ben  Säumen. 

„3$  »erjlefje  mic$  ein  wenig  auf  ba*  Unglücf,"  fagte  fie 
bann.  „6oldje  6ommernäcfjte  am  SBaffer  finb  ba$  befte  bafür." 

hierauf  antwortete  er  nid)t,  f onbern  wieg  mit  einer  fdjwactyen 
©ebärbe  hinüber  nacf)  bem  jenfeittgen  Ufer,  ba*  friebli$  im 
DunFel  lag. 

„Dort  §aU  \<fy  neulich  gefeffen,"  fagte  et. 

„211*  fie  oon  mir  famen?"  fragte  fie. 

@r  nicfte  nur. 

Dann  aber  bebte  er  plofclitf;  auf  feinem  ©i|  in  bie  jpofce, 
fcf)lud)jte  auf,  flieg  einen  Saut  au«,  einen  ßlagelaut,  ber  bo$ 
*ugleic()  ttnai  Srwfenbe*  batte,  unb  Jan!  langfam  tot  tyx 
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ju  93oben.  Cr  fcatte  mit  [einer  £anb  bie  ifjre  berührt,  feit 
neben  i(jm  auf  ber  S3an?  geruht  (xitte,  unb  roa'fjrenb  er  (ie 
nun  feftytelt,  roäftrenb  er  auc$  bie  anbere  ergriff,  roiljrenb 
biefer  Heine,  gänjlicty  fcerroadfjfene  Sftenfcfj  jitternb  unb  jucfenb 
t>or  i£r  ouf  ben  Linien  log  unb  fein  ©eficfjt  in  ifjren  ©cfyofc 
brucfte,  (lümmelte  er  mit  einer  unmenfcfylicfyen,  feucfyenbcn 
©ttmme: 

,,©ie  miffen  ei  ja  ...  £a§  mic$  , . .  3$  fann  nicr)t  me(jr  . . . 
SKein  @ott  ...  SKein  ©ott  ..." 

©ie  mehrte  ifjm  nicfyt,  fie  beugte  (i$  auc$  nicfyt  ju  i$m 
nieber.  ©ie  fag  (jo<$  aufgerichtet,  ein  wenig  t>on  i&m  %utu& 
gelernt,  unb  ifjre  Meinen,  nalje  beieinanber  liegenben  Slugen, 
in  benen  fi$  ber  feuchte  ©cfyimmer  be*  2Ba((er$  ju  fpiegeln 
fcljien,  blicften  (tarr  unb  gefpannt  grabeauS,  über  i&n  fort,  in* 
©eite. 

Unb  bann,  plo|licf>,  mit  einem  9Ui<f,  mit  einem  furjen, 
flogen,  seräcfjtlicben  Sachen  fcatte  fie  i(jre  J?ctnbe  feinen  feigen 
gingern  entriffen,  (jatte  i£n  am  5frm  gepacft,  i(jn  feitroärt* 
»ollenb*  ju  S5oben  gefcfyleubert,  mar  aufgefprungen  unb  in  ber 
Sfllee  serfcfymunben. 

<£r  lag  ba,  bad  ©e[ic$t  im  ©rafe,  btthubt,  auger  fic$,  unb 
ein  3ucfen  lief  (eben  3(ugenbltcf  burcty  (einen  $6rper.  Cr  raffte 
fi$  auf,  tat  $mei  ©dritte  unb  (Iürjte  mieber  ju  95oben.  <£r 
leg  am  Sßaffer. 

2Öa$  ging  eigentlich  in  ijm  t>or,  bei  bem,  maß  nun  gefctyalj? 
<8ielleid)t  mar  e*  biefer  mollujüge  £ag,  ben  er  empfunben 
fcatte,  roenn  fie  ifjn  mit  iljrem  S3licfe  bemütigte,  ber  je§t,  roo 
er,  befcanbelt  von  i&r  mie  ein  Jrmnb,  am  83oben  lag,  in  eine 
irr(innige  2But  ausartete,  bie  er  betätigen  mugte,  fei  tt  auefe 
gegen  fic£  felbjt ...  ein  €fel  &ielleic$t  oor  fic#  felbjt,  ber  i&n 
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mit  einem  ©urft  erfüllte,  fidj  $u  fcemictyten,  fid^  in  ©tüdf« 
ju  jerreifjen,  fic$  au$$ulofd>en  . . . 

2luf  bem  23auc$e  fcfyob  er  ftc$  nodfr  netter  sorrodrtS,  er^ob 
ben  Dberforper  ttnb  lieg  iljn  inö  SBaffer  füllen.  <£r  (>ob  ben 
$opf  nid^t  raieber;  nid^t  einmal  bie  Seine,  bie  am  Ufer  lagen, 
berne^te  er  mefjr. 

SSei  bem  $lufflatfc$en  be$  SBaffet«  roaren  bie  ©ritten  einen 
SJugenblicf  t>erfiummt.  9hm  fefcte  ifcr  ^irpen  roieber  ein,  ber 
*Par?  raufdfjte  teife  auf,  unb  bur$  bie  lange  9lllee  herunter 
flang  gebämpfteä  ßae^ert. 
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©et  aSiüe  jum  @(ücf 


AN  er  alte  #ofmann  fcatte  (ein  ©elb  alt  *piantagenbefi$er  in 
^^  6übamertfa  oerbient.  Er  £atte  bort  eine  Eingeborene  au« 
gutem  JJaufe  geheiratet  unb  roar  balb  barauf  mit  i&r  nadj 
9torbbeut[cf;lanb,  feiner  $eimat,  gebogen.  6ie  lebten  in  meiner 
Söaterjtabt,  roo  auc$  feine  übrige  gamilie  ju  ipaufe  roar. 
tyaofo  mürbe  (jier  geboren. 

SDie  Eltern  (jabe  i$  übrigen«  nidfjt  näfcer  gerannt.  3eben* 
fall«  mar  ^Paolo  bat  Ebenbilb  feiner  Butter.  $1«  \<fy  i(jn  jum 
erften  5D?ate  far),  ba«  ^ei§t^  al«  unfere  935 ter  un«  jum  erjten 
Sftafe  jur  ©cr)ule  btatyten,  mar  er  ein  magere«  S3ürfdf)cr)en  mit 
gelblicher  ©eftctytöfarbe.  3cr)  fe(je  if;n  nocr).  Er  trug  fein  fcr)mar$e« 
$aar  bamal«  in  langen  £oc!en,  bie  mirr  auf  ben  fragen  feine« 
9Katrofenanäuge«  nieberftelen  unb  fein  fcr)male«  ©efictytcfyen 
umrahmten. 

£)a  mir  e«  beibe  $u  $aufe  fefjr  gut  gehabt  Rotten,  fo  maren 
mir  mit  ber  neuen  Umgebung,  ber  fallen  ©cr)ufftube  unb  be* 
fonber«  mit  bem  rotbärtigen,  farbigen  9ftenfcr)en,  ber  un« 
fcurd)au«  ba«  2123(5  lehren  mollte,  nicfyt«  meniger  al«  eumer* 
(tanben.  2fcr)  i)ielt  meinen  93ater,  al«  er  fidt>  entfernen  moflte, 
meinenb  am  SKotfe  fefr,  m^renb  *Paolo  ficr)  gän^licr)  paffio  ser* 
fcieli.  Er  lehnte  regung«lo«  an  ber  5Banb,  !niff  bie  fcfjmalen 
Sippen  jufammen  unb  blicfte  au«  großen,  tränenerfüllten 
Slttgen  auf  bie  übrige  fcoffnung«ttolle  2fugenb,  bie  (icf)  gegen? 
feitig  in  bie  6etten  fließ  unb  gefü^lo«  grinfte. 

2fn  biefer  SBeife  öon  £art>en  umgeben,  fügten  mir  un« 
t>on  oornfcerein  jueinanber  (jingejogen  unb  maren  frofr,  al« 


ber  rotbärtige  *pdbagoge  un«  nebeneinanber  ftjsen  lieg.  2ßtr 
gelten  und  fortan  jufammen,  legten  gemeinfc^aftti^  ben  @runb 
$u  unferer  S3übung  unb  trieben  täglidf>  £au[dj>&anbel  mit  unfe* 
rem  Butterbrot. 

dt  roar  übrigen«  fcfyon  bamaU  fränfltc^,  roie  \<fy  mtc$  er« 
innere.  @r  mujjte  bann  unb  mann  längere  $e\t  bie  ©cfyute 
oerföumen,  unb  menn  er  mieberfam,  fo  jeigten  feine  ©cfytäfen 
unb  SBangen  noc$  beutlid)er  alt  gemo^nlidfr  ba$  blafjblaue  @e* 
aber,  bat  man  gerabe  bei  jarten  brünetten  5ftenfa)en  fcäufig 
bemerfen  fann.  £r  (jat  bad  immer  behalten,  di  mar  bai  erfte, 
roa*  mir  (h'er  bei  unferem  ©ieberfefjen  in  2Rün<$en  auffiel  unb 
aud)  nacfyfter  in  Sftom. 

Unfere  $amerabfd)aft  bauerte  mäfjrenb  all  ber  ©<$uljal;re 
ungefähr  au6  bemfetben  @runbe  fort,  au*  melcf;em  fie  ent* 
fianben.  <£$  mar  bat  „*Patf)o$  ber  JDijtanj"  bem  gr&gien  Seile 
unferer  5)?itfd)üler  gegenüber,  bat  jeber  fennt,  ber  mit  fünf» 
je$n  3abren  fceimlicty  §eine  lieft  unb  in  Xertia  ba*  Urteil  über 
3Beli  unb  Sftenföen  entfcf>loffen  fallt. 

2Öir  Ratten  —  tcfy  glaube,  mir  maren  fec^je^n  3a^re  «it  — 
auc$  jufammen  $£anjjtunb.e  unb  erlebten  infolgebeffen  gemein» 
(am  unfere  erfte  Siebe. 

X)a*  fleine  S^dbc^en,  ba«  tt  i&m  angetan,  ein  blonbe«, 
fr6$ltcf)eö  @e[cf)6pf,  sereftrte  er  mit  einer  fcfymermütigen  ©lut, 
bie  für  fein  Filter  bemerfenöroert  mar  unb  mir  manchmal 
fcfceft  unfceimlia)  erfd)ien. 

3<$  erinnere  mi<#  befonber*  einer  Xcnjgefellfi$aft.  $Dc« 
Üftd  bc$en  braute  einem  anberen  fur$  nadjeinanber  jmei  ßotillon* 
orben  unb  i(jm  feinen.  3<$  beobaujtete  i&n  mit  Slngfl.  <Sr  jtanb 
neben  mir  an  bie  Söanb  gelernt,  flarrte  regungdlo«  auf  feine 
2at!fc$u&e  unb  fanf  pläfcüdj   o^nmdc^tig   jufammen.    ÜKan 
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brachte  t$n  nac$  #au[e,  unb  er  lag  ac$t  Xagc  franf.  @d  ermie« 
fi<#  bamal«  —  ic$  glaube,  bei  biefer  Gelegenheit  —  bajj  (ein 
JJerj  nicfyt  bat  gefünbejte  feu 

©c$on  oor  biefer  3eit  $atte  er  begonnen  ju  jeictynen,  mo* 
bei  er  ftarfe«  fcalent  entmidelte.  3$  bemafjre  ein  Sölatt,  ba« 
bie  mit  $o£lenßift  fcingemorfenen  $&Qt  jene«  9Jtöbc$en*  re<#t 
äfcnlidj  jur  ©cfyau  trägt,  nebjt  ber  Unterfd^rift:  „Du  bijt  wie 
eine  SMume!  —  spaolo  Jpofmann  fecit" 

3$  meig  nicfyt  genau,  mann  e*  mar,  aber  mir  maren  fcfyon 
In  ben  &6(jeren  klaffen,  aii  feine  Altern  bie  ©tabt  »erliegen, 
um  fic$  in  $arl*ru$e  nieberjulaffen,  mo  ber  alte  #ofmann 
QSerbinbungen  (jatte.  *Paofo  follte  bie  6cfyule  ni<$t  mecfyfem 
unb  marb  ju  einem  alten  *Profeffor  in  ^enfion  gegeben. 

3nbe[fen  blieb  bie  Sage  aud)  fo  nid;t  lange,  93iellei$t  mar 
ttai  folgenbe  ni$t  gerabe  bie  Sßeranlaffung  baju,  bag  ^)aolo 
eine«  £ageö  ben  Altern  nacfj  $arlöru(je  nachfolgte,  aber  jeben* 
fall«  trug  e«  ba$u  bei. 

3n  einer  9teligion$fhtnbe  nÄmltcty  fd^rttt  p!6|licb  ber  be» 
treffenbe  Oberlehrer  mit  einem  täfcmenben  23li<f  auf  if>n  ju 
unb  jog  unter  bem  Sllten  £eftament,  ba«  oor  ^aolo  lag,  ein 
S31att  (jeroor,  auf  meinem  eine  bi«  auf  ben  lin!en  gu§  ootl- 
enbete,  fe&r  metblid)e  ©eflalt  fi$  o(jne  jebe«  6d(jamgefüfjl  ben 
©liefen  barbot, 

5(lfo  *Paolo  ging  na<#  ,ttarl«ru$e,  unb  bann  unb  mann 
meefjfelten  mir  *PojHarten,  ein  93erFe$r,  ber  na$  unb  na$  gänj* 
li<#  einlief. 

9cac#  unferer  Nennung  maren  ungefähr  fünf  3a^re  »er» 
gangen,  alö  \fy  ifcn  in  Sttünctyen  mieber  traf.  3$  ging  an  einem 
fernen  gru&lmgäoormittag  bie  Slmalienjtrafje  hinunter  unb  fa& 
lemanben  bie  greitreppe  ber  Slfabemie  frerabfieigen,  ber  oon 
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weitem  beinahe  ben  Sinbruc!  eine«  itaHenifc$en  5Kobett6  machte. 
$Hö  \<fy  ndf?er  fam,  tt>at  er  eö  wafcrfjaftig. 

Stttttefgrog,  fctymat,  ben  #ut  auf  bem  bieten  ftf)war$en  $aar 
jurüdgefe§t,  mit  gelblichem,  oon  Hauen  #berc$en  burc$* 
jogenem  £eint,  elegant,  aber  nactyläffig  gefteibet  —  an  ber 
SBejte  waren  jum  Söeifpiel  ein  paar  $n6>fe  nic$t  gef Stoffen  — 
ben  furjen  Schnurrbart  leicht  aufgewirbelt,  fo  fam  er  mit 
feinem  wiegenben,  inbolenten  ©ctyritt  auf  mic§  ju. 

©ir  erfannten  un*  ungefähr  gleichzeitig,  unb  bie  95e* 
grugung  war  fe&r  &er$lic$.  €r  festen  mir,  wäfcrenb  wir  un* 
»orm  G.afe  Wlintroa  wec^felfeitig  über  ben  Verlauf  Der  le|ten 
3afcre  ausfragten,  in  gehobener,  beinahe  eraltierter  ©timmung 
$u  (ein.  ©eine  Slugen  leuchteten,  unb  feine  Bewegungen  waren 
grog  unb  weit.  SDabei  fafc  er  \d)Ud)t  au«,  mirfltcf)  franf.  3$ 
f)abt  jefct  freiließ  leicht  reben;  aber  ti  fiel  mir  tatfäc$lic#  auf, 
unb  ic$  fagte  ti  i$m  fogar  gerabeju. 

„©o,  noc$  immer?"  fragte  er.  „3a,  ic$  glaube  tt  mo&L 
3$  bin  oiel  franf  gewefen.  9locr)  im  testen  3afcre  tange  fogar 
föwer  franf.   <£«  fifct  fcier." 

Sr  beutete  mit  ber  linfen  jpanb  auf  feine  Sörujt. 

„£)a$  $erj.  <£$  ift  t>on  jefcer  baäfelbe  gewefen.  —  3n 
legtet  Jeit  fufcle  ic$  miety  aber  fe$r  gut,  ganj  ausgezeichnet. 
3$  fann  fagen,  bag  ic#  ganj  gefunb  bin.  übrigen*  mit  meinen 
23  Sauren  —  e$  wäre  ja  audfj  traurig  . .." 

©eine  ßaune  war  wirfliety  gut.  £r  erjäfjlte  Reiter  unb 
lebenbig  oon  feinem  fieben  feit  unferer  Trennung.  <£r  fcotte 
balb  nad>  berfelben  bei  feinen  Altern  es  bur<$gefefct,  Wlakt 
werben  ju  bürfen,  war  feit  etwa  breioiertel  Sauren  mit  ber 
tlfabemie  fertig  —  foeben  war  er  nur  zufällig  bort  gewefen  -— 
&atte  einige  3eit  auf  töeifen,  befonber*  in  tyari*  gelebt  unb 
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|i$  nun  feit  ungefähr  fünf  Monaten  (jier  in  Sttüncfyen  nteber* 

gelaffen „5Ba(jrfdf)eintt($  für  lange  £eit  —  n>er  weijj? 

EUefleic^t  für  immer  ..." 

„60?"  fragte  tc$. 

„9tun  ja?  Da*  ^eigt  —  warum  nid)t?  Die  ©tabt  gefaßt 
mir,  gefättt  mir  auäne&menb!  ©er  ganje  £on  —  wie?  Die 
©Jensen!  Unb  —  roaö  nic^t  unwichtig  ift  —  bie  fojiate  ©tefc 
lung  ali  VÖlaUr,  auc$  als  ganj  unbekannter,  ift  ja  erquifit,  iß 
ja  nirgenb*  fceffer  . .." 

„£ajt  bu  angenehme  Söefanntfdjaften  gemacht?" 

„3a.  —  ©enige,  aber  fe£r  gute.  3$  mu§  bir  jum  Söeis 
fpiet  eine  gamitie  empfehlen  . . .  3$  lernte  (ie  im  gafcfying 
rennen  ...  Der  gafcfying  ijt  reijenb  (jier  — !  ©tein  feigen 
fie.   93aron  6tein  fogar." 

„5Ba$  ift  benn  bat  für  ein  2lbet?" 

„2SaS  man  ©elbabel  nennt.  Der  23aron  mar  S36rjenmann, 
$at  früher  in  SBien  eine  lotoffale  Sftotte  gefpteft,  serfebrte  mit 
(dmtücT;en  gürfHicfyfeiten  unb  fo  weiter  . . .  Dann  geriet  er 
pläfcndj  in  Defabence,  30g  fidj>  mit  ungefäfjr  einer  SftUtton  — 
fagt  man  —  aui  ber  5Jffaire  unb  lebt  nun  (jter,  prunfioö,  aber 
Dorneftm." 

„3ft  er  3ube?" 

„(£r,  glaube  icf;,  nicf;t.  6eine  grau  sermutlicty.  3$  tonn 
übrigen*  nidfjt  anber*  fagen,  aU  ba$  ei  dugerjt  angenehme  unb 
feine  £eute  ftnb." 

„@tnb  t>a  —  ^mber?" 

„SRein.  —  Da*  (jeifjt  —  eine  neunje&nja^rige  Softer.  Die 
(Jttern  finb  fer)t  liebenämürbig  ..." 

(Er  fdfjien  einen  SlugenMidf  »erlegen  unb  fügte  bann  fcinju: 

„3$  ma$e  bir  ernflü$  ben  SBorfc^ag,  bic$  t>on  mir  bort 
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einführen  ju  laffen,  £$  märe  mir  ein  Vergnügen.  S5i(t  tu  nid>i 
dnoerflanben?" 

„5(ber  gcroig»  3$  merbe  bir  banfbar  fein.  ©$on  um  bic 
©efanntfcfjaft  tiefer  neunzehnjährigen  £ocf;ter  ju  machen  — " 

6r  blidte  mi$  oon  ber  ©eite  an  unb  fagte  bann: 

„9Jun  fcfy6n.  ©Rieben  mir  ti  bann  nid)t  lange  fcinau*. 
SBenn  e$  bir  pafst,  Fomme  ic$  morgen  um  ein  Ufjr  (jerum 
ober  $atb  jmet  unb  tyote  bid)  ah.  6ie  mofmen  £ljereftenflra§e  25, 
ttfitt  ©tocr\  3$  freue  midf>  barauf,  3f>nen  einen  ©c^ulfreunb 
»on  mir  jujufüftren.   Die  <&ad)t  ift  abgemalt." 

3n  ber  Xat  Flingetten  mir  am  näcfyften  £age  um  bie  2ftittagfc 
jeit  in  ber  erjlen  £tage  eine*  eleganten  £aufeö  in  ber  Sfcerefien* 
(trage.  9leben  ber  ©lodfe  mar  in  breiten,  fd^marjen  Settern 
ber  9kme  greifjerr  oon  ©tein  ju  tefen. 

tyaoto  mar  auf  bem  ganzen  ©ege  erregt  unb  beinahe  au$* 
getaffen  luftig  geroefen;  je|t  aber,  mäfjrenb  mir  auf  bat  offnen 
ber  £ür  marteten,  nafcm  i<$  eine  fettfame  Sßeränberung  an  i$m 
maljr.  %{\tt  an  ifjm  mar,  mäljrenb  er  neben  mir  ftanb,  bU 
auf  ein  neroofe*  3ucJfen  &er  Stugenliber,  oottfommen  rul;ig,  ■— 
oon  einer  gemaltfamen,  gefpannten  Sftulje.  ßr  fyatte  ben  $opf 
ein  menig  oorgeftredt.  ©eine  ©tirnfjaut  mar  gefirammt.  St 
machte  beinahe  ben  @inbrucf  eine*  £iere*,  ba$  frampfftaft  bie 
Dfcren  fpi§t  unb  mit  Slnfpannung  aller  üttuäfetn  $orcf)t. 

Der  Diener,  ber  unfere  harten  baoontrug,  feftrte  jurüdf  mit 
ber  3lufforberung,  einen  2lugenblid  ty\a§  ju  nehmen,  ba  grau 
©aronin  fofort  erfd)einen  merbe,  unb  öffnete  un<  bie  £ür  ju 
einem  mäjjig  großen,  bunfel  nmbticrten  *$\mmtx. 

Söci  unferem  Eintritt  erfcob  fidj  im  Stier,  oon  bem  aus  man 
auf  bie  ©trage  fjinauäblidie,  eine  junge  Dame  in  geller  grüfc 
Ungitoitette  unb  blieb  einen  Augenöl;??  mit  fotf<$enber  SKiene 


ftefcen.  „Die  neunjefjnjäljrige  iocf)ter"  badete  icty,  inbem  i<$ 
unmillfurtic^  einen  ©eitenbluf  auf  meinen  begleitet  roarf,  unb: 
M23aronef[e  2lba!"  flüjterte  er  mit  ju. 

6ie  mar  *>on  eleganter  ©ejtatt,  aber  für  if)r  9Hter  reifen 
gcrmen  unb  machte  mit  ifjren  fefjr  meinen  unb  fajt  trägen 
SSeroegungen  faum  ben  (Sinbrucf  eine*  fo  jungen  SJtöbd)enl 
3&r  #aar,  baö  fie  über  bie  «Schlafen  unb  in  jroei  ßocfen  in  bie 
©tirn  frifiert  trug,  war  gtdnjenb  fc^roarj  unb  bilbete  einen  nrirf= 
famen  $ontraft  $u  ber  matten  SBeifje  if;re$  Steint*.  SDad  ©eficfyt 
lieg  jroar  mit  feinen  t>oflen  unb  feuchten  Sippen,  ber  fleißigen 
Olafe  unb  ben  manbetf&rmigen,  fc$n?ar$en  Slugen,  über  benen 
fic$  bunfle  unb  weiche  S5rauen  mMbten,  mc$t  ben  geringften 
3t»eifet  auffommen  über  if;re  roenigftenS  jum  £eü  femitifcfje 
Ülbjtammung,  roar  aber  t>on  ganj  ungewöhnlicher  ©cfy6nf;eit. 

„W)  —  Söefudj?"  fragte  fie,  inbem  fie  unt  ein  paar  ©cfyrtttc 
entgegenfam.  3£re  ©timme  mar  leidjt  serfctyleiert.  ©ie  führte 
eine  £anb  jur  ©tirn,  nrie  um  beffer  fejjen  ju  f&nnen,  rcäfjrenb 
[ie  fid)  mit  ber  anberen  auf  ben  gtügel  flutte,  ber  an  ber  SBanb 
jtanb. 

„Unb  fogar  fe&r  nnftfornmener  S3efuc$  —  V  fügte  fie  mit 
berfelben  Betonung  £in$u,  a\t  ob  fie  meinen  greunb  erjt  jefct 
crfannte;  bann  roarf  fie  einen  fragenben  SMidf  auf  muf). 

9>aou>  fdjritt  auf  fie  ju  unb  beugte  fic$  mit  ber  fajt  fd)Ufrigen 
Sangfamfeit,  mit  ber  man  fidf>  einem  auöerlefenen  ©enufj  ^in* 
gibt,  rcortio*  auf  bie  £anb  nieber,  bie  fie  ifjm  entgegenjtredfte. 

„©aroneffe,"  fcigte  er  bann,  „idfj  erlaube  mir,  üjfljnen  einen 
greunb  von  mir  *>or$ufletten,  einen  ©ctyutfameraben,  mit  bem 
idj>  ba«  2(S3§  erlernte  ..." 

©ie  reichte  aucfy  mir  bie  $<mb,  eine  roeicf;e,  fcfyeinbar 
fnoc^enlcfe  #anb  o(me  6<#mu<t 
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„%<$  bin  erfreut  — H  fagte  fie,  mdfjrenb  i$r  bunfler  251ict, 
bem  ein  leife*  gittern  eigen  rvat,  ouf  mir  rufjte.  „Unb  auti) 
meine  Altern  werben  fic$  freuen  . . .  Bflan  $at  fie  hoffentlich 
benachrichtigt" 

©ie  naf>m  auf  bet  Ottomane  spial,  mäprenb  mir  beibe  i$r 
auf  ©tüftlen  gegenüber  Jagen.  %f)vz  roeifjen,  fraftlofcn  #änbe 
ruhten  beim  Räubern  im  ©c^o§,  Die  baufdjigcn  $rme! 
reiften  nur  menig  über  ben  Ellbogen  hinüber.  Der  meiere 
Hnfafc  beä  #anbgelenf$  fiel  mir  auf, 

9cad>  ein  paar  Minuten  öffnete  fic$  bie  Xüx  jum  anliegenben 
3immer,  unb  bie  Altern  traten  ein.  Der  83aron  mar  ein  ele* 
ganter,  unterfe£ter  #err  mit  @la§e  unb  grauem  ©pi|bart;  et 
&atte  tinc  unnacfjaljmlidje  2Irt,  fein  bicfeS  golbeneä  fcnbanb 
In  bie  Sftanfc^ette  jurücfjumerfen.  £ö  lief  ftc$  nidfjt  mit  53e» 
jtimmtfceit  erfennen,  ob  feinet  (hfjebung  jum  greifjerrn  einfl 
ein  paar  ©üben  feine*  Ücamen*  jum  Opfer  gefallen  maren; 
bagegen  mar  feine  (Sattin  einfao)  eine  fca'jjlictye  Heine  3übin~ 
in  einem  gefetymaettofen  gtauen  ßleib.  5m  i^ten  Dfcren  funfeiten 
groge  brillanten. 

3ä)  mürbe  »orgeflellt  unb  in  burc^au*  liebenSmürbiger  SBeife 
begrüßt,  mä^renb  man  meinem  begleitet  mie  einem  guten 
J&auäfreunbe  bie  £anb  fc^üttelte. 

5cac^bem  über  mein  SBofjer  unb  SBiefo  einige  gragen  unfc 
tlntmorten  gefallen  maren,  begann  man  t>on  einet  2lu3(tellung 
ju  fprecfyen,  in  bet  *Pao!o  ein  25ilb  fcatte,  *in*n  weiblichen  5(!t. 

„€ine  mirflic^  feine  Arbeit!"  fagte  bet  25aron.  „3$  fyabt 
neulich  eine  fyaibt  ©tunbe  baoor  gefianben.  Det  glet[c$ton 
«uf  bem  roten  Xtppid)  ift  eminent  roitfungtooll.  3a,  ja,  bet 
£ert  JJofmann!"  Dabei  flopfte  et  tyaolo  g6nnerifdj>  auf  bie 
6;J)u!tet.    ,f21bet  nic^t   übetatbetten,   junget   greunb!    Um 


©otteöttriffen  mcfyt!  ©ie  tyaben  tt  bringenb  nötig,  fid)  ju 
fronen,   ©ie  ftefjt  e$  benn  mit  ber  ©efunb(jeit?  — H 

«Paolo  fyatte,  mdfjrenb  icfy  ben  Jperrfcfyaften  über  meine  *Per* 
(on  bie  nötigen  2lufftf>lüf[e  erteilte,  ein  paar  gebdmpfte  ©orte 
mit  ber  33aroneffe  gemecfyfelt,  ber  er  bidf)t  gegenüber  faß,  2Me 
feltfam  gefpannte  9iu$e,  bie  tc$  oorf;in  an  ifjm  beobachtet  $atte, 
mar  feineäroegö  »on  ifjm  getragen.  <Jr  machte,  o$ne  baß  tc$ 
genau  ju  (agen  serm&cfyte,  moran  eö  tag,  ben  €inbrucf  eine« 
fprungbereiten  *Pant$erS.  £)ie  bunflen  5Iugen  in  bem  gelblichen, 
fdjjmaten  ©eficfyt  Ratten  einen  fo  franffjaften  ©lanj,  ba§  ti 
mic$  na(jeju  un^eimlic^  berührte,  als  er  auf  bie  grage  bei 
S3aronS  im  $uoerficfytltc$jten  5£one  antwortete: 

„£>(j,  ausgezeichnet!  33erbinbli$en  £anf!  <£s  ge$t  mir  feljr 
'gut!" 

—  2llS  mir  un*  nac$  ©erlauf  oon  etma  einer  Viertel* 
ftunbe  erboten,  erinnerte  bie  Baronin  meinen  greunb  baran, 
bag  in  jmei  £agen  mieber  JDonnerötag  fei,  er  m6ge  ifcren 
Five  o'clock  tea  nidfjt  sergeffen.  ©ie  bat  bei  biefer  (biegen* 
fceit  au$  miefj,  biefen  SBoc^entag  freunblicf;(l  im  ©ebädjjtniS  ju 
behalten  . . . 

&uf  ber  Strafe  $ünbete  ^aolo  fidr>  eine  $\$atette  an. 

„9iun?"  fragte  er.   „SBaS  fogft  bu?" 

„Dfc,  baS  finb  fe$r  angenehme  £eute!"  beeilte  tc$  miefy  ju 
antworten.  „Die  neun$e(jnjäfjrige  £od?ter  fcat  mir  fogar  impo* 
niert!" 

„imponiert?''  €r  ladjjte  furj  auf  unb  manbte  ben  ßopf 
nac$  ber  anberen  6eite. 

„3a,  bu  tac^ft!"  fagte  u$.  „Unb  ba  oben  bün!te  es  mic$ 
juwetlen,  als  trübe  —  gebeime  ®e(jnfuc$t  beinen  SSTicf.  %btt 
ic§  bin  im  Irrtum  ?" 
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<£r  fctynneg  einen  3Jugenblid  Dann  (Rüttelte  er  langfam 
ben  #opf. 

„Sffienn  \<fy  nur  müjjte,  mofjer  tu  ..." 

„$ber  fei  (o  gut!  —  Die  grage  if*  für  mid[>  nur  noc#, 
ob  aud)  25aroneffe  51ba  ...* 

<£r  fa&  lieber  einen  Mugenblic!  ftumm  cor  fidj  nieber. 
Dann  fagte  er  leife  unb  guoerftdjtlicfy: 

„3$  glaube,  bajj  i<$  glücflicf)  fein  roerbe." 

3$  trennte  micfy  oon  i^m,  inbem  tc$  i$m  ^erjlicfy  bie  £anb 
fc^üttclte,  obgleich  ic$  innerlich  ein  S3ebenfen  nicfyt  unterbrücfen 
fonnte. 

£*  vergingen  nun  ein  paar  Sßoctyen,  in  benen  iä)  £in  unb  triebet 
gemeinfam  mit  tyaolo  ben  5Rac$mittag*tee  in  bem  freifjerrlictyen 
©afon  einnahm.  £*  pflegte  bort  ein  fleiner,aberrec$tangene#met 
jtrei*  oerfammelt  ju  fein:  eine  junge  J?offc$aufpielerin,  ein 
Slrjt,  ein  Dffijier  —  ic$  entfinne  mi<#  nietete*  einjemen. 

$n  *Paolo*  93ene(jmen  beobachtete  id)  nic^t*  9Uue**  €r 
befanb  fic$  gero&fjnlidj  tro|  feine*  beforgniäerregenben  Slu** 
feften*  in  gehobener,  freubiger  ©timmung  unb  jeigte  in  ber 
föäfje  ber  23arone[fe  jebe*mat  mieber  jene  unheimliche  8tu$e, 
bie  \§  ba*  erflemal  an  tfcm  malgenommen  fyattt. 

Da  begegnete  mir  eine*  Sage*  —  unb  i<$  {jatte  ^aoto 
juftüllig  jroei  Sage  lang  nicfyt  gefe^en  —  in  ber  £ubmigftrafje 
ber  33aron  oon  ©tein.  €r  mar  ju  *Pferbe,  &ielt  an  unb  reidjjte 
mir  oom  ©attel  au*  bie  Jpanb. 

„Crfreut,  ©ie  ju  fefjen!  hoffentlich  taffen  ©ie  ftc$  morgen 
9tac$mittag  bei  un*  bticfen?" 

„5Benn  ©ie  geftatten,  jmeifello*,  £err  S3aron.  #uc$  menn 
efi  irgenbmie  jmeifelfjaft  märe,  bafj  mein  greunb  JJofmann  roie 
jeben  Donnet*tag  fommen  mirb,  mic#  abju&olen  ..." 
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„#ofmann?  Watt  tüiffen  6ie  benn  nicfyt  —  er  ijt  ja  cb* 
gereift!    3$  backte  bodfj,  ©ie  (jätte  er  baoon  unterrichtet." 

„Sfber  mit  feiner  ©Übe!" 

„Unb  fo  ooltfommen  *  bäton  rompu . . .  £)a«  nennt  man 
$ünjHertaunen  ...  3H[o  morgen  nachmittag!  — * 

©amit  fegte  er  fein  £ier  in  SBemegung  unb  Ke§  mtc$  f)bä)$ 
t»erbu|t  juracf. 

3$  eilte  in  <Paolo«  2Bo(jnung.  —  3a,  feiber;  #err  Jjofmann 
[ei  sbgereift.    <£me  Sfbreffe  fyabt  er  nicfyt  fcintertaffen. 

<£d  mar  flar,  ba§  ber  Saron  *>on  mefjr  «U  einer  „JSunftler* 
Iaune"  muffte,  ©eine  Softer  felbjt  fyat  mir  ba«,  voai  ic£  ofcne* 
frin  mit  95e(timmt^eit  vermutete,  befl^tigt. 

SDaö  gefc?>a$  «uf  einem  ©pajiergang  in«  3fartal,  ben  man 
arrangiert  $atte,  unb  ju  bem  audj>  i<#  aufgeforbert  morben  mar. 
Wtan  mar  erjt  nachmittag«  aufgewogen,  unb  auf  bem  Jpeimmege 
$u  fpitcr  ^benbftunbe  fügte  e«  fidj,  ba$  bie  23aroneffe  unb  i<$ 
*U  le§te«  «Paar  ber  ©efeflfctyaft  nachfolgten. 

3dj  $attt  on  t(jr  feit  9>aolo«  $8erfc$mtnben  feinertei  S3ers 
Änberung  malgenommen,  ©ie  (jatte  i&re  Slutye  »oUjtdnbig 
bemafjrt  unb  meine«  greunbe«  bi*  ba^in  mit  feinem  ©orte 
(Ermahnung  getan,  mdfjrenb  i$re  Altern  fic$  über  feine  pI6^Iic$e 
Wbretfe  in  §fu«brucfen  be$  25ebauern*  ergingen. 

fRun  fctyritten  mir  nebeneinanber  bur<$  biefen  anmutigflen 
Zeil  ber  Umgebung  Sftüncfyen«;  ba«  SJconblic^t  flimmerte 
jmifc^en  bem  ßaubmerf,  unb  mir  laufcfyten  eine  ©eile  fctymei* 
genb  bem  ©eplauber  ber  übrigen  ©efeüfdjaft,  bai  ebenfo  ein» 
f6rmig  mar,  wie  M  ©raufen  ber  Söaffer,  bie  neben  un*  bafcin» 
f^dumten. 

SDann  begann  fie  plofcticf;  son  tyaoto  |u  fprec^en,  unb  |mar 
in  einem  fe&r  ruhigen  unb  fe$t  fixeren  Xon. 
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„6ie  finb  feit  früher  3ugenb  [ein  greunb?"  fragte  fie  mi#. 

w3a,  23aroneffe." 

w@ie  teilen  feine  <$e(jcimniffe?" 

„3$  glaube,  bafj  fein  fc^roerfte*  mir  befannt  ift,  and}  o(>ne 
bog  er  e«  mir  mitgeteilt.'' 

„Unb  ic$  barf  35nen  vertrauen ?* 

w3$  Mfe/  bo§  ©ie  md)t  baran  $roeifeln,  gnäbige*  grdu* 
fein." 

„9tun  gut/'  fagte  fie,  inbem  fie  ben  Äopf  mit  einer  ent» 
fcfjloffenen  S3en?egung  er$ob.  „£r  fyat  um  meine  $anb  an» 
gehalten,  unb  meine  Altern  fyaben  fie  ifcm  oerroeigert.  €r  fei 
franf,  fagten  fie  mir,  feljr  franf  —  aber  gleic^oiel:  3$  liebe 
i&n.   3$  barf  fo  ju  3&nen  fpred)en,  mcr)t  roafjr?   3$  ..." 

©ie  oerroirrte  fi$  einen  $lugenblicf  unb  fufjr  bann  mit 
berfelben  £ntfd)loffen$eit  fort: 

„3$  roeijj  nic^t,  roo  er  ficfy  auffjält;  aber  i<#  gebe  3$nen 
bie  (JrlaubnU,  i£m  meine  Sffiorte,  bie  er  au*  meinem  eigenen 
üÄunbc  fcfyon  vernommen  §at,  ju  roteberfjolen,  fobalb  6ie  i&n 
nneberfefjen,  fie  tfcm  ju  (^reiben,  fobalb  6ie  feine  Sfbreffe 
audfinbig  gemadjt  ftaben:  3$  werbe  niemaU  einem  anberen 
Spanne  bie  #anb  reichen  aU  i$m.  Wfy  —  nur  roerben  feften!" 

3n  biefem  legten  5lu$ruf  tag  neben  Xrofc  unb  ^ntfdbloffen« 
fceit  ein  fo  fcilflofer  ©cfymerj,  ba§  \<fy  miä)  nicf;t  enthalten  fonntc, 
ifcre  £anb  ju  ergreifen  unb  fie  (tumm  ju  brücfen. 

3dj  fyabt  mid)  bamal*  an  jjofmann*  Altern  brieflich  mit 
ber  Söttte  geroanbt,  mid?  über  ben  Aufenthaltsort  ifjred  ©ofcne* 
ju  benachrichtigen.  3$  erhielt  eine  Slbreffe  in  ©ubtirol,  unb 
mein  23rief,  ber  borten  abging,  gelangte  an  micfy  jurücf  mit 
ber  SSemerfung,  ber  Slbreffat  habe,  ofcne  ein  SRcifejiel  anzugeben, 
*en  Ort  jc$on  roteUr  oerlajfen. 
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$r  wollte  twn  feiner  ©eite  behelligt  fein,  et  war  aflem 
entflogen,  um  irgenbwo  in  alter  (Jinfamfeit  ju  fterben.  @ew$, 
ju  (lerben.  JDenn  nac$  aftebem  war  e$  mir  jur  traurigen  SÖa^r« 
fd)einlid;Jeit  geworben  bajj  i<#  i$n  nid)t  wieberfe^en  würbe. 

SBar  ti  nid)t  Aar,  bog  biefer  ^offnungölo*  franfe  Sftenfd) 
jene«  junge  9#dbä)en  mit  ber  fauttofen,  »utfamfd)en,  gtüfcenb 
finntietyen  £eibenfc$aft  Uebte/  bie  ben  gleichartigen  erften  Sie* 
gungen  feiner  früheren  3ugenb  entfpraä)?  Der  egoifh'fd)e  3fn* 
fünft  be*  Uranien  fcatte  bie  S3egier  nac$  Bereinigung  mit 
Mü^enber  ©efunb^ett  in  iljm  entfacht;  mufte  biefe  @lut,  bo 
fie  ungeßittt  blieb,  [eine  lefcte  £eben*?raft  nic^t  fd^nefl  »er» 
lehren? 

Unb  e*  »ergingen  fünf  3a$re,  ofcne  &ajj  ic£  ein  Ceben** 
jeicfyen  t>on  t$m  erhielt,  —  aber  auc$  o&ne  ba§  bie  Sflac#ric$t 
»on  feinem  £obe  mid)  erreichte! 

3m  vergangenen  %a $re  nun  fcieft  ic$  miety  in  Italien  auf, 
in  SKom  unb  Umgebung.  3$  (jatte  bie  feigen  Monate  im 
©ebirge  »erlebt,  war  £nbe  ©eptember  in  bie  ©tobt  jurücfs 
flefetjrt,  unb  an  einem  warmen  5(benb  fag  iä)  bei  einer  Stoffe 
»£ee  im  Qaf&  Slranjo.  3$  blätterte  in  meiner  ^itung  unb  Micfte 
gebanfenlo*  in  ba*  lebenbige  treiben,  ba*  in  bem  weiten, 
fieftterfüftten  Sftaume  fcerrfdjte.  SDie  ©äfte  famen  unb  gingen, 
bie  Seltner  eilten  $tn  unb  $er,  unb  bann  unb  wann  tonten 
burety  bie  weit  offenen  Sturen  bie  langgezogenen  JRufe  ber 
Bettungäjungen  in  ben  ®aal  hinein. 

Unb  plo§lic$  fefce  iä),  wie  ein  £err  oon  meinem  5Hter  fic# 
langfam  $wi[ä)en  ben  Stiften  fcinburd)  unb  einem  5fu*gang  ju 
bewegt . . .  3Die[er  ©ang  — ?  Aber  ba  wenbet  er  aud)  fd)on 
ben  $opf  na<$  mir,  fyebt  bie  Augenbrauen,  fommt  mir  mit 
einem  freubig  erjtaunten  „%$ IV  entgegen. 
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„SDu  fcier?"  ©ir  riefen  e«  rate  ou<  einem  SRunbe,  unb 
er  fugte  fcinju: 

„5llfo  mir  finb  beibe  noc$  am  ßeben!" 

©eine  5(ugen  fcl)raeiften  ein  raenig  ob  babet.  — -  Grr  fjatte 
fic$  in  biefen  fünf  3a$ren  faum  oeränbert;  nur  bajj  fein  ©e» 
ficf;t  sielleictyt  no<$  formaler  geworben  mar,  feine  2(ugen  noc$ 
tiefer  in  i^ren  £ofjlen  lagen.  Dann  unb  mann  atmete  er  tief  auf. 

„Du  bift  [<$on  lange  in  Sftom?"  fragte  er. 

„2fn  ber  ©tabt  nod)  nicr)t  lange;  ic$  mar  ein  paar  SKonate 
«uf  bem  ßanbe.    Unb  bu?" 

„3$  mar  bi*  oor  einer  ©odfje  am  9fteer.  Du  raeigt,  ic$ 
fyabt  ti  ben  S3ergen  immer  oorgejogen  ...  3a,  tä)  iaht,  feit 
mir  un*  nicr)t  fafcen,  ein  gute*  ©tüd  £rbe  rennen  gelernt4* 

Unb  er  begann,  radftrenb  er  neben  mir  ein  ©las  ©orbetto 
fälürfte,  ju  er$a(jlen,  mie  er  fciefe  3a fcre  oerbracfyt  $atte:  auf 
iReifen,  immer  auf  Steifen.  £r  fcatte  in  ben  tiroler  bergen 
geftreift,  $atte  ganj  Stalten  langfam  burd)meffen,  mar  oon 
©ijtlien  naef)  Qlfrifa  gegangen  unb  fpraä)  fcon  Algier,  £uniö, 
tögppten. 

„©c$lie§lic$  bin  t<$  einige  3cit  in  Deutfcf)ianb  gemefen," 
fagte  er,  „in  ßarlarufte;  meine  Altern  münfö)ten  bringenb,  mid) 
iu  feben,  unb  fcaben  miefy  nur  ungern  mieber  jtefjen  laffen.  3e§t 
bin  id)  feit  einem  Vierteljahre  mieber  in  Statten.  3d>  füfcle 
mid)  im  ©üben  ju  JJaufe,  meißt  bu.  SKom  gefällt  mir  über 
«Ue  Mafien I...*1 

3$  ^atte  i$n  no$  mit  feinem  ©orte  nad)  feinem  23efinben 
befragt.   3e$t  fagte  id>: 

„%ui  allebem  barf  i<$  fd)üef  en,  baß  beine  ©efunbtyeit  fia) 
fcebeutcnb  gefraftigt  §atV' 

£r  fafc  midj>  einen  'ilugcnblic!  fragenb  an;  bann  erraiberte  er: 
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„Du  meinft,  »eil  ic$  (o  munter  um$er»anbere?  91$,  t<$ 
»itt  btr  fagen:  Da*  ift  ein  fe$r  natürliches  SSebürfni*.  3Ba* 
»tttfl  bu?  £rinFen,  Sftaucfyen  unb  hieben  fjat  man  mir  verboten, 
—  irgenbein  9tarfott!um  fyabe  \<fy  nötig,  oer|te()jt  bu?w 

Da  icf;  febnrieg,  fugte  er  fcinju: 

„Seit  fünf  Sauren  —  fe&r  n6tig." 

SBir  »aren  bei  bem  fünfte  angelangt,  ben  mir  bis  bafcin 
sermteben  Ratten,  unb  bie  spaufe,  bie  eintrat,  rebete  t>on 
un[erer  beiberfeitigen  SRatlofigfeit.  —  €r  fag  gegen  ba*  lammet« 
polßer  $urücfgele(jnt  unb  bliefte  jum  Kronleuchter  empor.  Dann 
fagte  er  plo$lic$: 

f?S8o«  allem,  —  mc$t  »a$r,  bu  oerjet^jjt  mir,  bajj  icfy  fo 
lange  nichts  §abe  »on  mir  (joren  laffen  ...  Du  oerftefjjt  bafl?" 

„©ettif!" 

„Du  biß  über  meine  SJcundjjener  <£tlebniffe  orientiert?" 
fu(jr  er  in  beinahe  (jartem  Sone  fort. 

„©o  »ollfommen  rote  m&glid?.  Unb  »eijjt  bu,  ba§  \d>  micö 
bie  ganje  £eit  mit  einem  Auftrag  für  bic$  getragen  fyakt'! 
Sinem  Auftrag  oon  einer  Dame?" 

©eine  müben  Slugen  flammten  furj  auf.  Dann  fagte  et 
in  bemfelben  troefenen  unb  febarfen  £one  von  t>or$er: 

„£a§  $6ren,  ob  e$  tttvai  Sßeuetf  ift" 

„Sleue*  faum;  nur  eine  S3e!rdftigung  be[(en,  »a$  tm.  son 
fb?  felbjt  fdjon  ge^6rt  &aft"  . . . 

Unb  icfj  »ieberbolte  i$m,  inmitten  ber  fcfyn?a$enfcen  unfe 
gefKFulierenben  Stenge,  bie  ©orte,  bie  an  jenem  SIbenb  bie 
Jöaronefje  ju  mir  gefptod^en  hatte. 

€r  laufcfyte,  inbem  er  fidfj  langfam  über  bie  6tirne  (Wdjjj 
fcann  fagte  er  ofjne  irgenbein  tytyw  oon  23e»egung; 

„3$  banle  bir." 
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©ein  £on  fing  an,  ml<$  irre  ju  machen. 

„Wbet  über  tiefe  ©orte  finb  Sfaftre  Eingegangen/  fagte  td>, 
„fünf  lange  3af>re,  bie  fie  unb  bu,  ifjr  beibe  burcblebt  habt . . . 
Xaufenb  neue  (Jinbrücfe,  ©efüfjle,  ©ebanfen,  ©ünfcfye"  ... 

3cf>  brac$  ab,  benn  er  richtete  \\d)  auf  unb  fagte  mit  einet 
Stimme,  in  ber  nrieber  bie  £eibenfcfyaft  bebte,  bie  ic&  einen 
Moment  für  erlofcfyen  gehalten  fyattt: 

,3$  —  falte  biefe  ©orte!" 

Unb  in  biefem  5(ugenbli(f  erfannte  iä)  auf  feinem  ©efidS>i 
unb  in  feiner  ganjen  Haltung  ben  Sluäbruct  lieber,  ben  i<# 
bamal$,  ati  \ä>  bie  Saroneffe  jum  erften  2ttale  fe&en  folfte, 
an  ihm  beobachtete:  biefe  geroaltfame,  frampf^aft  angefpannte 
3ftu$e,  bie  bat  SRaubtier  oor  bem  ©prunge  jeigt. 

3$  lenfte  ab,  unb  mir  {prägen  raieber  t>on  feinen  Steifen, 
oon  ben  ©tubien,  bie  er  unterrceg*  gemacht.  <S*  fcfyienen 
nicfyt  oiele  ju  fein;  er  lieg  fidfj  aiemltd)  gleichgültig  barüber  au*. 

$ur$  nacb  5ftttternacbt  erfjob  er  ficfy. 

„3$  modjjte  fcfylafen  gefjen  ober  boc$  allein  fein  ...  5Du 
finbefl  mic$  morgen  oormittag  in  ber  ©alleria  Doria.  3$ 
fopiere  mir  ©araceni;  idfj  fyaht  micfy  in  ben  muftjierenben  €ngel 
oerltebt.  ©ei  fo  gut  unb  romme  fcin.  3$  bin  fe£r  fro£,  baf 
bu  ^iet  bift.   ©ute  Wad)t" 

Unb  er  ging  fcinau*  —  langfam,  rufctg,  mit  fcftlaffen,  trägen 
Bewegungen. 

SBdftrenb  be*  ganzen  nä<$jten  Sftonat*  $abt  tc$  mit  i$m 
bie  ©tabt  burdOronnbert;  SKom,  bie*  Tiberfdfjn?engu'cf;  reiche  Üflu* 
feum  aller  JUmft,  biefe  mobetne  ©rojjjtabt  im  ©üben,  biefe 
©tnbt,  bie  »oll  ijt  t>on  lautem,  rafcfyem,  fjeifjem,  finnretcftem 
Seben,  unb  in  bie  bocfy  ber  roarme  2Binb  bie  fcfyroüle  £i'äg$eit 
be*  Orient*  hinübertragt. 
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*Paolo*  SBeneJmen  blieb  Immer  ba*  gleite.  <Jr  mar  meiflen* 
ernft  unb  ftill  unb  fonnte  jumeilen  in  eine  fd)laffe  SRübigfeii 
oerfinfen,  um  bann,  mäfjrenb  (eine  5lugcn  aufbieten,  fic$  plbfy 
Kc$  jufammenjuroffen  unb  ein  rufjenbe*  ©efpräc#  mit  £tfer 
fort^iife^en. 

3fc$  mujj  eines  £age$  (£rmälmung  tun,  an  bem  et  einige 
©orte  falten  Heg,  bie  erjt  je|t  bie  richtige  SBebeutung  für  mie# 
bekommen  jjaben. 

@*  war  an  einem  ©onntag.  ©ir  (jatten  ben  munberoollen 
©pätfommermorgen  für  einen  ©pajiergang  auf  ber  S3ia  2lppia 
benufct  unb  raßeten  nun,  nadfjbem  mir  bie  anttfe  6tra|e  meit 
fcmauS  ©erfolgt  Ratten,  auf  jenem  flehten,  jppre[fenum(lanbenen 
$ugel,  t>on  bem  aui  man  einen  ent$ücfenben  93licf  auf  bie 
fonnige  Gampagna  mit  bem  grofjen  Slqudbuft  unb  auf  bie 
ttflbanerberge  geniegt,  bie  ein  meiner  Dunp  umfüllt 

*Paolo  ru£te  {jalb  liegenb,  ba$  $inn  in  bie  £anb  geftü|t, 
neben  mir  auf  bem  marmen  ©raSboben  unb  bltctte  mit  müben, 
serfd()feierten  Slugen  in  bie  gerne.  $Dann  mar  ti  mieber  ein* 
mal  jene«  pl6pdf;e  aufraffen  au*  t>6lliger  $lpatftie,  mit  ber  er 
fi$  an  mic£  manbte: 

„£>iefe  £uftftimmung!  —  £)ie  fiuftjtimmung  i(t  ba$  ©anje!" 

3$  ermiberte  etma*  23eifKmmenbeö,  unb  e*  mar  mieber 
jlifl.  Unb  ba  pl&tltcty,  o(jne  jeben  Übergang,  fagte  er,  inbem 
er  mir  mit  einer  gemifjen  (Smbringlicfyfett  ba$  ©eficfyt  jumanbte: 

„6ag  mal,  ift  e$  bir  eigentlich  nictyt  aufgefallen,  bajj  i<# 
immer  noc$  am  Seben  bin?" 

3cf>  fcfymieg  betroffen,  unb  er  blicfte  mieber  mit  einem 
nac$benflid)en  Slugbrucf  in  bie  gerne. 

„Sttir  —  ja,"  fuljr  er  langfam  fort.  „%<$  munbere  mi<$ 
im  ©runbe  jeben  £ag  barüber.   SBeißt  bu  eigentlich,  mie  e* 
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um  mxdf)  flefjt?  —  ©er  fran$6fif$e  £oftor  in  STtgiet  fagte  ju 
mir:  ,£er  teufet  begreife,  wie  6ie  no$  immer  umgreifen 
mögen!  3^  rote  3(>nen,  faxten  ©ie  nac$  Jpaufe  unb  legen 
Sie  fic$  ins  23ett!*  €r  war  immer  fo  gerabe$u,  weil  mir  {eben 
Sfbenb  jufammen  Domino  fpietten. 

3$  lebe  boc$  nocfy  immer.  3$  bin  beinahe  täglich  am  €nbe. 
3cfy  liege  abenbS  im  SDunfeln,  — •  «uf  ber  redeten  ©eitc,  wo$l* 
gemerft!  —  £)ö$  #er$  flopft  mir  bis  in  ben  $als,  eS  fcf;winbeft 
mir,  bog  mir  ber  2(ngfifc$weifj  ausbricht,  unb  bann  pl6fcli$ 
ift  eS,  als  ob  ber  £ob  micfy  anrührte.  (5$  ift  für  einen  SJugenblicI, 
als  ftelje  alle*  füll  in  mir,  ber  ^erafdfjlag  fe£t  au«,  bie  Sltmung 
terfagt  3$  fafcre  auf,  idf)  mac^e  £icf;t,  i<$  atme  tief  «uf, 
blidfe  um  mic#,  »erfcfjltnge  bie  ©egenftanbe  mit  meinen  S31tcfem 
Dann  trinfe  \<fy  einen  ©ctylucf  ©affer  unb  lege  mi<$  wiebet 
jurucf;  immer  auf  bie  rechte  ©eite!  Slllmäftlicfy  f^lafe  i<f>  ein, 

2fdj  fcfylafe  fefcr  tief  unb  fe$r  lange,  benn  ic$  bin  eigentlich 
immer  tobmübe.  ©laubjt  bu,  bafj  i<$,  wenn  i<$  wollte,  mi$ 
t)ier  einfach  Einlegen  fonnte  unb  flerben? 

3$  glaube,  bajj  \<fy  in  biefen  3a^ren  taufenbmal  fcf>on  ben 
£ob  oon  Slngefid^t  ju  $Jngeftcf)t  gefe&en  fyabt.  3^  bin  nidf>t  ge* 
ftorben.  —  9Jttc$  (jilt  etwas.  -—  3$  faf;re  auf,  i<$  benfe  an 
etwas,  td[>  flammere  mtc$  an  einen  ©afc,  ben  icfy  mir  jwanjig» 
mal  wieberfjole,  wäfjrenb  meine  Slugen  gierig  alle*  £icf)t  unb 
fieben  um  mic$  &er  einsaugen ©erjlefcfl  bu  micfy?" 

£r  lag  regungslos  unb  festen  faum  eine  Antwort  ju  er* 
warten.  3$  wei§  nid^t  me$r,  was  \<fy  i$m  erwtberte;  aber  idj 
werbe  niemals  ben  (Jinbruc?  oergeffen,  ben  feine  Sorte.,  auf  mi<$ 
machten. 

Unb  nun  jener  £ag  —  oft,  mir  ift,  als  Jdtte  U$  i&n  geflern 
erlebt! 
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t*  wux  einet  ber  erften  $erbfUage,  jener  grauen,  un$eimtt$ 
warmen  £age,  «n  benen  ber  feuchte,  beflemmenbe  Sffiinb  au* 
Slfrifa  burdj  bie  ©tragen  ge^t  unb  abenb*  ber  ganje  £immel 
unauff;6rlicb  im  2Beiterleucfyten  jucft 

$lm  borgen  trat  \<fy  bei  ^aoto  ein,  um  i$n  ju  einem  §Ju* 
gange  abjuljolen.  ©ein  groger  Koffer  ftonb  inmitten  be< 
3immer$,  ©darauf  unb  JCommobe  waren  weit  offen;  feine 
Slquareltffijjen  aut  bem  Orient  unb  ber  ©ipgabgug  be*  fcati* 
Jamfcfyen  3unofopfe*  waren  noc$  an  ifcren  ^tdfcen. 

<£r  felbf*  ftanb  fco$  aufgerichtet  am  genfter  unb  Heg  nid)t 
ab,  unbeweglich  ftinauSjublicfen,  oft  ic$  mit  einem  erjtaunten 
$Tu$ruf  ftefcen  blieb,  Dann  wanbte  er  fid>  furj,  ftrecfte  mir 
einen  förtef  $in  unb  fagte  nichts  al<: 

„Ziei." 

Sfcf;  falj  ifjn  an,  ttuf  biefem  (cpmalen,  gelblichen  jtranfen* 
gefixt  mit  ben  fc^marjen,  fiebernben  Slugen  lag  ein  2lu$bruc!, 
wie  i$n  [onjt  nur  ber  £ob  ^eroorjubringen  oermag,  ein  um 
geheurer  Srnjt,  ber  midjj  bie  Slugen  auf  ben  85ricf  nieber* 
plagen  lieg,  ben  i$  entgegengenommen  fcatte.  Unb  ^  la«: 

w$oc$geefjrter  $err  $ofmann! 

©er  SHebenSwürbtgfeit  3ljrer  werten  Altern,  an  bie  id£ 
micfc  wanbte,  serbanfe  idf)  bie  $enntnU  3(jrer  treffe,  unb 
fcoffe  nun,  bog  ©ie  biefe  feilen  freunblicfy  aufnehmen  werben, 

(Sejtatten  6ie  mir,  fjoctygeefjrter  £err  jpofmann,  bie  55er« 
fieberung,  bag  i$  wd(jrenb  biefer  fünf  3a&re  flet*  mit  bem 
@efü$l  aufrichtiger  greunbfd()aft  3(jrer  gebaut  $cbe.  Saugte 
i<$  annehmen,  bag  3fcre  plopdfje  Slbreife  an  jenem  für  6ie 
unb  mi<$  fo  fd^mersttc^en  £age  3orn  ÖeÖen  m^)  un&  bie 
Steinen  befunben  fällte,  fo  wäre  meine  93etriibm«  baruber 
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no($  grojjer,  zli  ba$  £rfcf)rea*en  unb  tiefe  €rftaunen,  ba<  i<$ 
empfang  ali  6ie  Bei  mir  um  bie  $anb  meiner  Xocfyter  an» 
tieften. 

3$  (jabe  bamafs  $u  ^mn  gefprod^en  aU  ein  Sftann  jum 
anbern,  fcabe  3£nen  offen  unb  e£ru'c$,  auf  bie  ©efa^r  §in, 
brutal  ju  erfd^einen,  ben  ©runb  mitgetcttt,  warum  idj  einem 
Spanne,  ben  ic$  —  idfj  fann  ti  nidjt  genug  betonen  —  in 
jeber  S3ejie^ung  fo  überau*  fcoc^cfto^e,  bie  £anb  meinet 
Softer  »erjagen  mujjte,  unb  i$  fyabt  aU  S3ater  ju  3$nen 
gefprod^en,  bet  ba*  bauernbe  ©lütf  feine*  einjigen  $inbe* 
im  Stuge  &at  unb  ber  ba*  Sluffeimen  oon  2Bünfa)en  ber  be* 
rou§ten  5Trt  auf  beiben  6eiten  geroiffen^aft  oereitett  ^dtte,  trenn 
tfcm  iemal*  ber  ®ebanfe  an  ifjre  SOtögltdfjfeit  gefommen  rodre! 

3n  ben  gleiten  Sigenfc^aften,  mein  oere^rter  $err  #of» 
mann,  fprecfje  t$  fceute  ju  3*men:  at*  greunb  unb  af*  SSater. 
—  günf  3a(>re  finb  feit  3!>rer  tTbteife  oerftoffen,  unb  fyattt 
iä)  Ui  bo^in  nocty  nia)t  SRujje  genug  ju  ber  fcrfenntnis  ge« 
i)abt,  roie  tief  bie  Steigung,  bie  ©ie  meiner  £o<$ter  einju» 
flogen  oermoc^ten,  in  i$r  2Bur$et  gefaxt  $at,  fo  ift  fürjltc$ 
ein  £reigni*  eingetreten,  ba*  mir  oottig  barüber  bie  klugen 
6ffnen  mufjte.  Sßorum  folfte  itr)  ti  3^nen  oerfc^ro  eigen, 
ba|  meine  Stocktet  im  ©ebanfen  an  ©ie  bie  JJanb  eine« 
aufzeichneten  Spanne*  ausgeflogen  fax,  beffen  Werbung 
ic$  «U  SÖater  nur  bringenb  befürworten  tonnte? 

5(n  ben  ©efübten  unb  SBünfd^en  meiner  Xod^ter  finb  bie 
3ö(>tc  machtlos  vorübergegangen,  unb  fettte  —  bietf  ift  «ine 
•ffene  unb  bef^eibene  groge!  —  bei  3bnen,  froctygee&rta 
£ert  JJofmann,  ba«  ©(eic^e  ber  gafl  fein,  fo  erftdre  ic$ 
3&nen  hiermit,  ba§  reir  Altern  bem  @lüefe  unfereö  Sinbc* 
fernerbin  nic&t  im  3Bege  fte&en  xcoiUn. 
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3$  }e$e  3$rer  #ntmort  entgegen,  für  bie  i$  Sjjnen, 
wie  fie  auefy  lauten  m&ge,  überaus  banfbar  fein  »erbe,  unb 
fyabt  biefen  Reiten  nictytt  fcinjujufügen,  al*  ben  5ht*brw? 
1  meiner  oollften  #oc$ac$tung. 

<£rgeben)t 
D$Far  greifcerr  oon  Bte\n.u 

—  3$  bliefte  auf«  <£r  $atte  bie  #änbe  auf  ben  Sftüdfen  ge* 
legt  unb  fic$  mieber  bem  genfter  jugemanbt.  3$  ftagte  mfyi 
üU:  „£)u  reift?" 

Unb  o£ne  mi<$  anjufefjen,  ermiberte  er: 

„23i$  morgen  frü(>  muffen  meine  6acfyen  bereit  fein." 

SDer  Xag  »erging  mit  S5eforgungen  unb  ßofferpaefen,  mobei 
i<$  ifjm  befjilfltcfy  mar,  unb  abenb*  matten  mir  auf  meinen 
Sßorfcfylag  einen  testen  gerneinfamen  6pajiergang  burc$  bie 
©tragen  ber  6tabt. 

<£$  mar  no$  jc|t  fafl  unerträglich  fdjymül,  unb  ber  jpimme! 
|U(fte  jebe  6ehmbe  in  ja'fcem  <Pjjo$pfjorlid[>te  auf.  —  «Paolo 
friert  rufcig  unb  ermübet;  aber  er  atmete  tief  unb  ferner. 

©cfymeigenb  ober  in  gleichgültigen  ©efpräcfyen  rcaren  mir 
mo$l  eine  ©tunbe  umfjergemanbert,  aU  mir  oor  ber  gontana 
£retn  jle^en  blieben,  jenem  berühmten  S3runnen,  ber  ba$  ba^in* 
eilenbe  ©efpann  be*  Sfteergotte*  jeigt. 

©ir  bttxafytttn  mieber  einmal  lange  unb  mit  Semunbe* 
rung  biefe  prächtig  fctymungsolle  ®ruppe,  bie,  unauf$6rli<$  oon 
grellblauem  2eud)ten  umfpielt,  einen  nafce$u  $auberf;aften  £im 
bruet  machte.  SRein  Begleiter  fagte: 

„©emijj,  25ernim  entjüdft  mi<#  au$  noc#  in  ben  ©erfen 
feiner  6cf)üler.  $($  begreife  feine  geinbe  nietyt  —  greilic^, 
menn  Hi  jüngpe  <3ertc#t  me&r  genauen  aU  gemalt  ijt,  fo  finb 
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Söerninit  ©erfe  fämtlic^  mefjr  gemalt  alt  genauen.  $lber  gibt 
et  einen  gräjjeren  SDeforateur?" 

„©eijjt  bu  eigentlich"  fragte  i<$,  „trat  für  eine  Scmanbtnit 
et  mit  bem  Brunnen  (jat?  ©et  beim  2(bfcf)ieb  oon  SKorn  baraut 
trinft,  ber  fe(jrt  jurücf.  #ter  fcajt  bu  mein  SKeifeglat  — "  unb 
iä)  füllte  et  an  einem  ber  ©afferfirafclen  —  „bu  fottft  bein 
9*om  nricberfeljen!" 

<£r  naljm  bat  ©lat  unb  führte  et  an  hit  ßippen.  3n  biefem 
Slugenblic!  flammte  ber  ganje  ipimmel  in  einem  blenbenben, 
lang  anljaltenben  geuerfcfyeine  auf,  unb  flirrenb  fprang  bat 
bünne  ©efäj3dj)en  am  SRanbe  bet  25a[|int  in  6cf>erben. 

«Paolo  trocfnete  mit  bem  £afd)entu<$  hai  3Ba[fer  an  feinem 
Sln^ug. 

„3>c$  bin  nero&t  unb  ungefcfncft/'  fagte  er.  ,,©e$en  mit 
metter.  ^offentlitf;  mar  bat  ©lat  nic^tt  mert." 

Slm  na#en  borgen  Jatte  fi#  M  ©etter  aufgeflärt.  Sin 
lichtblauer  6ommer^immel  lachte  über  unt,  alt  mir  jum  S3afcn* 
fcof  fuhren. 

©er  5lbfcbteb  mar  furj.  *Paolo  [Rüttelte  fcfymeigenb  meint 
JJanb,  alt  ic$  ifcm  ©lud  münfcfyte,  oiel  ©lue!. 

3cf;  fa$  i$m  lange  nac$,  mie  er  fcoctyaufgericfytet  an  bem 
breiten  3lutfic£t$fen|ter  franb.  tiefer  Srnft  lag  in  feinen  Slugen 
—  unb  Xriumpfc. 

$&at  $aU  td)  no$  $u  fagen  ?  —  @r  if*  tot ;  geworben  am  SDcor» 
gen  na$  ber  jpoefjjeittnacfyt,  —  beinahe  in  ber  JJocfoeittnacftt 

St  mujjte  fo  fein.  5Öar  et  nic^t  ber  SBilte,  ber  SBilte  jum 
©lue?  allein,  mit  bem  er  fo  lange  ben  £ob  bejmungen  gartet 
£r  mußte  fterben,  ofcne  stampf  unb  SBiberßanb  fterben,  alt 
feinem  Söillen  jum  ©lue!  ©enüge  gefcfyeljen  mar;  er  fcatte 
feinen  Söorroanb  mefjr,  ju  leben. 
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3$  fcafee  mic$  gefragt,  ab  er  \<fyUd)t  gefjanbelt,  bercufji 
fcfylecfyt  an  ber,  welcher  er  fic#  »erbanb.  Slber  \d)  §aU  fte  ge» 
feben  bei  feinem  $3egräbm*,  aU  (ie  ju  Raupten  feine*  €arge< 
jtanb;  unb  \<fy  (jabe  md)  in  ifcrem  2fntli$  ben  2fu*bru<!  erfanni, 
ben  tety  auf  feinem  gefunben:  ben  feierlichen  unb  flarfen  £rnji 
bei  Xxiumpfyti. 


b4 


Cnttdufc&ung 


Q?$  gefiele,  bo|  mid)  bie  9teben  btefeS  fonberbaren  $errn 
<\j  gan$  unb  gar  oerwirrten,  unb  icfy  furchte,  ba§  icf;  aud;  je§t 
nocty  nid)t  imftanbe  fein  werbe,  fie  auf  eine  ©eife  ju  roteber* 
fcolen,  bag  fie  anbere  in  ä&nlid&et  Söeife  berühren,  wie  an 
jenem  SIbcnb  mid;  felbjt.  5Bieneicf)t  beruhte  ir)re  SBirfung  nur 
auf  ber  befremblicfyen  Offenheit,  mit  ber  ein  ganj  Unbefanntet 
fie  mir  äußerte  . . . 

£>er  jperbftoormittag,  an  bem  mir  jener  Unbefannte  auf 
ber  ^)iaj3ö  ©an  SRarco  jum  erflen  Sftale  auffiel,  Hegt  nun 
ttrva  jwei  Monate  jutüd.  5(uf  bem  weiten  *pia£e  bewegten 
fidr>  nur  wenige  2)?en[d)en  umfrer,  aber  oor  bem  bunten  SBunber* 
bau,  beffen  üppige  unb  märd)enfjafte  Umri[fe  unb  gotbene 
3ierate  fic$  in  entjuefenbet  ^lar^eit  t>on  einem  garten,  \\$U 
blauen  £immel  abhoben,  flatterten  in  leidstem  ©eewinb  bie 
gähnen;  grabe  t>or  bem  $auptportal  ftatte  fi$  um  ein  junge« 
Üftäbcfyen,  ba$  Sftaiö  jtreute,  ein  ungeheurer  Stubel  von  Xauben 
öerfammelt,  wä$renb  immer  mcfjr  v.od)  t>on  allen  Seiten 
fcerbeifd)  offen  ...  Sin  Subita1  t?on  unüergleic$lic$  lichter  unb 
fejHitfjer  ©c§6n£eit. 

Da  begegnete  idj  i(jm,  unb  id)  fyabt  i$n,  wäfjrenb  \<fy  fc^reibe, 
mit  aujjerorbentlicfyer  £)eutlid;!eit  t>or  Slugen.  (£r  war  faum 
mittelgroß  unb  ging  fdjnell  unb  gebüdt,  wdfcrenb  er  feinen  ©tod 
mit  beiben  #änben  auf  bem  Rüden  (jielt.  <£r  trug  einen  fdjwar* 
jen,  fteifen  £ut,  gellen  6ommeruber^ie^er  unb  bunfelgejtreifte 
S9ein!leiber.  2lu*  irgenbeinem  ©runbe  fcielt  id>  i(m  für  einen 
fcnojanber.   <Sr  tonnte  breigig  3a$re  alt  fein,  öielleid^t  an$ 


fünfzig,  ©ein  @eficfyt,  mit  etmoö  tiefer  $afe  unb  mübeblicfens 
ben,  grauen  klugen,  mar  glattrafiert,  unb  um  feinen  Sftunb 
fpielte  beftdnbig  ein  unerftärtic$e$  unb  ein  menig  M6beö  ßdc^etn* 
9Jur  t>on  3cit  ju  3eü  btiefte  er,  inbem  er  bie  Augenbrauen 
$ob,  forfcf;enb  um  fid?  (jer,  fafj  bann  nrieber  oor  \id)  ju  23oben, 
fpracr)  ein  paar  ©orte  mit  ftc$  fetbft,  {Rüttelte  ben  £opf  unb 
lächelte,   ©o  ging  er  befjarrlicty  ben  sptafc  auf  unb  nieber. 

93on  nun  an  beobachtete  i<fy  ifjn  tägtiety,  benn  er  fcr)ien 
fid^  mit  nicfytö  anberem  ju  befestigen,  aU  bei  gutem  nrie  bei 
fcfylecfjtem  Sßetter,  oormittagö  roie  nachmittags  breigig*  unb 
funfjigmat  bie  spia^a  auf  unb  ab  ju  fd)reiten,  immer  attein 
unb  immer  mit  bem  gleiten  fettfamen  ©ebaren. 

5(n  bem  5(benb,  ben  i<$  im  ©inne  f;abe,  (jatte  eine  5Jiilitär= 
fapette  fonjertiert.  3$  fa§  an  einem  ber  fteinen  %\\<fyt,  bie 
ba«  Giaf6  glortan  meit  auf  ben  tya%  fcinauöfteftt,  unb  alä  na<$ 
©cfjlu§  beS  $on$erte$  bie  Stenge,  bie  bi$  bafjin  in  bieten 
©tr&men  f)in  unb  nrieber  gemogt  mar,  fiefy  ju  jerflreuen  begann, 
nafcm  ber  Unbefannte,  auf  abroefenbe  3(rt  Idc^ctnb  nrie  jtet«, 
an  einem  neben  mir  freigemorbenen  %\\d)e  *pia§. 

SDie  $e\t  oerging,  ring*  untrer  marb  eö  ftifler  unb  (tifler, 
unb  fd)on  ftanben  meit  unb  breit  alte  £ifc$e  leer,  $aum  ba§ 
&ier  unb  ba  noety  ein  Sttenfcfy  oorüber[cf)tenberte;  ein  maje* 
ftdtifd^er  griebe  lagerte  über  bem  *pia§,  ber  Jptmmel  §atte 
fiefy  mit  ©ternen  bebeeft,  unb  über  ber  pradfrtooU  t&eatralifctyen 
gaffabe  son  ©an  Sftarco  ftanb  ber  (jalbe  2)?onb. 

3><$  la$,  inbem  ic$  meinem  $lad)bat  ben  SRücfen  %utt)anbte, 
in  meiner  Rettung  unb  mar  eben  im  begriff,  i&n  allein  ju  laffen, 
aU  id)  miefy  genötigt  fal),  miefy  fyalb  naä)  iljm  umjuroenben; 
benn  meiljrenb  \<fy  bisfang  nicfyt  einmat  ba$  ©eräufefy  einer  23e* 
wegung  oon  i£m  vernommen  $atte,  begann  er  ptofclicfy  ju  fprec^en. 
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—  ©ie  finb  jum  erftenmal  in  SBenebig,  mein  $err?  fragte 
et  in  fcfjlecfytem  granjofifc$;  unb  als  ic$  micfy  bemufjte,  i$m 
in  englifcfyer  ©practye  ju  antworten,  fu$r  et  in  bialeftfreiem 
SDeutfcfy  ju  fprectyen  fort  mit  einet  leifen  unb  Reiferen  ©ttmme, 
bie  et  oft  burc$  ein  ipüjteln  aufäufrifcfyen  fucfyte. 

—  ©ie  fefjen  baS  alles  jum  erjten  9Me?  <JS  erreicht  %1)tt 
Erwartungen?  —  Obertrifft  eS  fie  trielleidjt  fogar?  —  2l(j! 
©ie  (jaben  eS  fi$  ni$t  ferner  gebaut?  —  2)aS  ijt  waf)t?  — 
©ie  fagen  baS  nicfyt  nut,  um  glitcHicfy  unb  beneibenSwert  $u 
erf feinen?  —  2(fj!  —  €t  lehnte  fic$  jurüdf  unb  betrachtete 
mid)  mit  fc^nellem  SBlinjeln  unb  einem  ganj  unerfldrlicfyen 
(SeficfitSauSbrucf. 

©ie  *Paufe,  bie  eintrat,  wdfjrte  lange,  unb  ofjne  ju  wiffen, 
wie  tiefet  feltfame  ©efprdcfy  fortjufe|en  fei,  mar  icfy  aufs  neue 
im  23egriff,  miefy  ju  ergeben,  als  et  fi<$  ^ajtig  »orbeugte. 

—  Sßiffen  ©ie,  mein  $ert,  waS  baS  ifh  @nttdu[d)ung? 
fragte  et  leife  unb  einbringt,  inbem  et  ficf>  mit  beiben  £dnben 
auf  feinen  ©toef  lehnte.  —  %lid)t  im  Flehten  unb  einzelnen  ein 
üftijjlingen,  ein  geflogen,  fonbetn  bie  grojje,  bie  allgemeine 
Enttdufcfyung,  bie  ßnttdufcfyung,  bie  alles,  baS  gan$e  fieben 
einem  bereitet?  ©icf;erlid),  ©ie  fennen  fie  nid)t.  3$  aber  bin 
t>on  3ugenb  auf  mit  ifjr  umhergegangen,  unb  fie  $at  mic$ 
einfam,  unglücfltcf)  unb  ein  wenig  wunberltcfy  gemacht,  t<$ 
leugne  eS  mdfjt. 

ffiie  fönnten  ©ie  mi<#  bereits  oerjtefjen,  mein  $err?  93iet* 
leicht  aber  werben  ©ie  eS,  roenn  id)  ©ie  bitten  barf,  mir  jwei 
Minuten  lang  juju^ren.  Denn  wenn  es  gefagt  werben  !ann, 
fo  ijt  es  fcf;nell  gefagt . . . 

Caffen  ©ie  mic$  erwdftnen,  bog  \<fy  in  einer  ganj  fleinen 
©tabt  aufgewatyfen  bin  in  einem  ^ajtorfcaufe,  in  beffen  über* 
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reinlichen  Stemmen  ein  altmobifcty  patfjetifäer  ©ele^rtenoptimufc 
mu«  ^errfc^te,  unb  in  bem  man  eine  eigentümliche  5ltmo[p$clre 
&on  Ü'anjelriljetori?  einatmete  —  &on  biefen  großen  2B6rtern 
für  @ut  unb  S36(e,  ©cf>&n  unb  Wli$,  bie  icf>  \*  bitterlich 
$affe/  meit  (ie  »ielleicfyt,  (ie  allein  an  meinem  Ceiben  bie  ©cfyulb 
trägem 

SDa«  Seben  bejtanb  für  mtc$  fctyfecfyterbing«  au«  grojjen 
8Ö6rtern,  benn  ic$  rannte  nia)t«  baoon  al«  bie  ungeheuren 
unb  roefenlofen  Slfjnungen,  bie  biefe  ©orter  in  mir  fceroor* 
riefen.  3df)  erwartete  oon  ben  9ftenfd)en  ba«  g6ttticf>  ©ute  unb 
ba«  (jaarjtrcutbenb  *teuflifd^e;  icfy  erwartete  com  fieben  ba« 
ent^ücfenb  ©cfy&ne  unb  ba«  ©räfjftcf;e,  unb  eine  23egierbe  nac$ 
allebem  erfüllte  miefy,  eine  tiefe,  ongftoolle  6efjnfud)t  naefy  ber 
weiten  5BirFlid(>Feit,  naefy  bem  Grlebni«,  gleicfyoiel  welker  2(rt, 
nac$  bem  berau[d)enb  $errlic$en  ©lue!  unb  bem  unfdglicfy,  un* 
afcnbar  furchtbaren  Reiben. 

3$  erinnere  mid^  mein  iperr,  mit  einer  traurigen  £)eutlic$* 
feit  ber  erften  ^nttetufc^ung  meine«  Eeben«,  unb  id)  bitte  6ie, 
ju  bemerfen,  bafj  fie  feine«raeg«  in  bem  ge(jl[dj)lagen  einer 
fcfjonen  Hoffnung  be|tanb,  fonbern  in  bem  Eintritt  eine«  Uns 
glüd«.  3$  mar  beinahe  noc$  ein  $inb,  al«  ein  näcfjtlicfyer  25ranb 
in  meinem  österlichen  #aufe  entßanb.  JDa«  geuer  fcatte  (jeim* 
lieft  unb  tücfifcft  um  fid)  gegriffen,  bi«  an  meine  ^ammertür 
brannte  ba«  ganje  Heine  ©todwerf,  unb  auefy  bie  treppe  mar 
nid)t  weit  entfernt,  in  glammen  aufzugellen.  %<fy  mar  ber 
erfle,  ber  e«  bemerfte,  unb  ieft  wetg,  ta§  icf;  bureft  ba«  £au« 
(türjte,  inbem  ieft  einmal  über  tat  anbere  ben  3ftuf  fteroor* 
(tief?:  „9Um  brennt  e«!  5tun  brennt  e«!"  3$  entfinne  mieft 
biefe«  ©orte«  mit  groger  ©enauigfeit,  unb  icfy  weijj  aueb, 
welche«  ©efüfcl  i(jm  jugrunbe  lag,  obgleich  e«  mir  bamal« 
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toum  jum  SSerouftfein  gefommen  fein  mag.  Die«  ift,  fo  emp» 
fanb  id>,  eine  geuer«brunjt;  nun  erlebe  ic$  [ie!  ©glimmet  iji 
e«  md)t?  Da«  i(l  ba«  ©anje?  ... 

©ort  meig,  bog  e«  feine  ßleimgfeit  roar.  Da«  ganje  S$aui 
brannte  nieber,  n?ir  alle  retteten  un«  mit  SDcufte  au«  dugerjler 
©efa£r,  unb  \d)  felbjt  trug  ganj  beträchtliche  Seriejungen  ba* 
oon.  iilucf)  roire  e«  unrichtig,  ju  fagen,  bafj  meine  tyfjantafte 
ben  (Jreigniffen  vorgegriffen  unb  mir  einen  93ranb  be«  Altern» 
fcaufe«  entfe§lic$er  au«gemalt  ^ätte.  216er  ein  oage«  ^nen, 
eine  gefhltlofe  SSorjtellung  oon  etroa«  noc$  roeit  ©räpc(>erem 
&atte  in  mir  gelebt,  unb  im  3ßergleic$  bamit  erfdnen  bie 
SBirflicfyfeit  mir  matt.  Die  geuer«brunft  roar  mein  erfte« 
grofje«  Srlebni«:  eine  furchtbare  Hoffnung  rourbe  bamit  eni* 
taufet. 

gurrten  ©ie  nictyt,  bafj  ic$  fortfahren  roerbe,  3fcnen  meini 
fcnttäufctyungen  im  einzelnen  ju  berieten.  3$  begnüge  mic$ 
bamit,  ju  fagen,  ba§  \<$)  mit  unglüdjeligem  €ifer  meine  grojj» 
artigen  Srtoartungen  oom  Zehen  burc$  taufenb  23üc$er  narrte: 
burdfr  bie  ÖBerte  ber  Dichter.  %$,  i<$  fyabe  gelernt,  fie  ju 
Raffen,  biefe  Dieter,  bie  iljre  großen  2B6rter  an  alle  Sänbe 
fcf;reiben  unb  fie  mit  einer  in  ben  S3efuo  getauchten  pebet 
am  liebjten  an  bie  £immel«becfe  malen  m6c$ten  —  röä$renb 
boc$  icfy  nicfjt  umfjin  fann,  jebe«  große  2Bort  al«  eine  £üge 
ober  al«  einen  £o£n  ju  empfinben! 

Skrjücfte  Poeten  fyaben  mir  oorgefungen,  bie  ©prac^e  fei 
arm,  a<$,  fie  fei  arm  —  ofc  nein,  mein  #err!  Die  ©pracfye, 
bünft  mtcty,  ift  reicf),  ift  überfd)roengfic$  reicfy  im  S3ergleic$  mit 
ber  Dürftigteit  unb  83egrenjt&eit  be«-  £eben«.  Der  ©d)mer| 
(jat  feine  ©renken:  ber  ?6rperlicr)c  in  ber  D£nmad)t,  ber  feelifdje 
im  ©tumpffinn,  —  e«  ift  mit  bem  ©lue!  nie$t  anber«!   Da« 
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menfc$lic$e  SttitteilungSbebürfni*  aber  fyat  fic$  ßaute  erfunben, 
bic  über  biefe  ©renken  ^inweglügen. 

£tegt  et  an  mir?  fi&uft  nur  mir  bie  ÖBirfung  geröifjer 
Sßorter  auf  eine  SÖeife  ba*  SRücfenmar!  hinunter,  bog  fie  mir 
5lfcnungen  öon  <£rlebniffen  ermecfen,  bie  et  gar  nic^t  gibt? 

3$  bin  in  ba*  berüfjmte  ßeben  hinausgetreten,  ooll  oon 
biefer  23egierbe  nad)  einem,  einem  (£rfebni$,  ba$  meinen 
grogen  5l(jnungen  entfpräctye.  ©Ott  $elfe  mir,  et  ift  mir  nic$t 
juteil  geworben!  Sfcfy  bin  umftergefcfymeift,  um  bie  gepriefenften 
©egenben  ber  £rbe  ju  befugen,  um  oor  bie  Äunftwerfe  fctnju* 
treten,  um  bie  bie  SDZenfc^^cit  mit  ben  grojjten  2B6rtem  tanjt; 
ic£  (jabc  baoor  geftanben  unb  mir  gefagt:  @S  ijt  fcfy&n.  Unb 
boc$:   ©$&ner  ijt  e*  nic^t?   £>at  ift  ba«  ©anje? 

3$  (jabe  feinen  6inn  für  £atfäcf>licf>feiten;  bat  fagt  üiel* 
letdfjt  alle*.  3rgenbwo  in  ber  5Belt  ftanb  ic$  einmal  im  (Se* 
birge  an  einer  tiefen,  Jamalen  ©cfjlucfyt.  Die  gelfenwänbe 
waren  nacft  unb  fenfred^t,  unb  brunten  braufteba*  SÖBaffcr 
über  bie  23locfe  »orbei.  3$  blicfte  (jinab  unb  backte:  2Die, 
wenn  \<fy  (türmte?  Slber  i$  (jatte  (Srfafjrung  genug,  mir  ju 
antworten:  SBenn  ei  gefdfjälje,  fo  mürbe  idj)  im  galle  ju  mir 
fptec^en:  9tun  ftür^t  bu  (jinab,  nun  ijt  et  £atfac$e!  5Öaö 
ift  ba*  nun  eigentlich? 

SÖollcn  ©ie  mir  glauben,  baß  iä)  genug  erlebt  iahe,  um 
ein  wenig  mitreben  ju  tonnen?  93or  %afyxen  liebte  i<#  ein  SDMb« 
c$en,  ein  jarte*  unb  (jolbe*  ©efdf;6pf,  tat  \d)  an  meiner  #anb 
unb  unter  meinem  ©cfyufce  gern  ba&ingsfüfjrt  (jätte;  fie  aber 
liebte  midfj  nidfjt,  bat  war  fein  SBunber,  unb  ein  anberer  burfte 
fie  fdfjü^en...  ßn&t  e*  ein  Erlebnis,  ba*  leibooller  wäre? 
©ibt  et  etuoat  tyeinigenbere*  alö  biefe  fjerbe  SDrangfal,  bie  mit 
©olluft  graufam  »ermengt  ift?  3$  $abe  matufye  SRad^t  mit 
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offenen  Slugen  gelegen,  unb  trauriger,  quälenber  al«  alle* 
übrige  war  jtet*  ber  ©ebanfe:  £>ie$  iß  ber  groge  ©c^merj! 
9hm  erlebe  id)  t(jn!  —  2ßa$  iffc  ba*  nun  eigentlich? 

3ft  eö  notig,  bo§  tc$  3!Jnen  öuc^  oon  meinem  ©lüdfe  fprec^e? 
Denn  au<#  ba$  ©lue!  fjabe  tdfj  erlebt,  aud)  bo*  ©lue!  £at  mic$ 
enttäufd)t ...  (£ö  ijt  nicf)t  notig;  benn  bie$  alle*  finb  plumpe 
23eifptele,  bie  3?(jnen  nietyt  flar  machen  werben,  bog  ei  bat 
Zehen  im  ganzen  unb  ollgemeinen  ijt,  ba$  Sieben  in  feinem 
mittelmäßigen,  unintereffonten  unb  matten  Verlaufe,  boö  mic$ 
enttaufcf;t  ^ot,  enttdufd)t,  enttaufdjt. 

„5Ba$  ift,"  fcfyreibt  ber  junge  Sfficrtfjer  einmal,  „ber  5ftenfc$, 
ber  geprtefene  Halbgott?  Ermangeln  i§m  ntcr)t  eben  ba  bie 
Gräfte,  reo  er  fie  am  notigften  brauet?  Unb  roenn  er  in  greube 
fic#  ouf[cr)tt?ingt  ober  in  Seiben  oerfinft,  roirb  er  md)t  in  beiben 
eben  ba  aufgehalten,  eben  ba  ju  bem  ftumpfen,  falten  23erou§ts 
fein  roteber  $urücfgebrad)t,  ba  er  ji$  in  ber  gülle  be*  Unenb* 
liefen  ju  verlieren  feinte?" 

3$  gebenfe  oft  be*  Sage*,  an  bem  u$  ba*  SDteer  jum 
erpen  Sftale  erbliche.  Da*  2fteer  ijl  grofj,  bat  Sfteer  ift  roeit, 
mein  231icf  fc^roeifte  oom  ©tranbe  fcinou*  unb  hoffte,  befreit 
ju  fein:  bort  hinten  ober  toor  ber  £ori$ont.  5Barum  §abe  idf> 
einen  $orijont?  3d)  $obe  oom  ßeben  ba*  Unenblid^e  erroartet. 

Söielleicfyt  ift  er  enger,  mein  #ori$ont,  al*  ber  anberer 
Sftenfctyen?  3$  fcobe  gefagt,  mir  fe&le  ber  ©inn  für  £otfäc$iic$« 
feiten,  —  (jabe  iä)  oielleicbt  ju  oiel  6inn  bafür?  $ann  ic$ 
$u  balb  nicfjt  me$t?^93in  xd)  ju  fd(metl  fertig?  $enne  \d>  ©lue! 
unb  ©etymera  nur  in  ben  niebrigften  (Sroben,  nur  in  oerbünntem 
3ufionbe? 

%d>  glaube  e*  nietyt;  unb  iä)  glaube  ben  2ftenfcfyen  metyt, 
\$  glaube  ben  rcenigften,  bie  angefiqrt*  bei  ßeben*  in  bie 
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großen  2Ö6rter  ber  £)id)ter  einfltmmen  —  ei  ift  getcj^eit  unb 
£üge!  $aben  ©ie  übrigen«  bemerft,  mein  £err,  baß  e*  »Ken* 
fetyen  gibt,  bie  fo  eitel  finb  unb  (o  gierig  noef)  ber  $o$ad)tun0 
unb  bem  freimtidjen  9teibe  ber  anberen,  baß  fie  »orgeben,  nur 
bie  großen  ©6rter  be$  Ölücf*  erlebt  $u  fcaben,  niebt  aber  bie 
be$  £eiben$? 

<£$  ijt  bunfel,  unb  6ie  (joren  mir  faum  noc$  ju;  barum 
will  icf)  ei  mir  (jeute  noef;  eirtmot  gefielen,  baß  auef)  icf),  ic$ 
felbjt  e$  einft  oerfuebt  (jabe,  mit  biefen  5)?enfcr)en  ju  lügen,  um 
mid)  &or  mir  unb  ben  anberen  als*  glücflicf;  fjin$ufrcllen.  Slber 
ei  ifl  manche*  3faf;r  fcer,  baß  biefe  Critelfeit  jufammenbraef), 
unb  icf)  bin  einfam,  unglücflic^  unb  ein  wenig  wunberlic^  ge* 
»orben,  icf;  leugne  ei  nic^t. 

€$  ijt  meine  ßieblingöbefcfyäftigung,  bei  9kd;t  ben  Sternen» 
Ijimmel  ju  betrachten,  benn  ift  bai  ri\d)t  bie  befle  5(rt,  t>on  ber 
@rbe  unb  som  Seben  abjufefjen?  Unb  üielteicf>t  ifl  ei  t»er$ei{j* 
li$,  baß  icf)  ed  mir  bafcci  angelegen  fein  laffe,  mir  meine  3J(>nun* 
gen  wenig  jlen*  ju  wahren?  $on  einem  befreiten  Sieben  $u 
träumen,  in  bem  bie  ©irflicfjfeit  in  meinen  großen  Innungen 
ofcne  ben  qudlenben  SRejt  ber  £nttäufcf)ung  aufgebt?  Sßon 
einem  ßeben,  in  bem  ei  feinen  J?ori$ont  me(jr  gibt?  . . . 

3$  träume  baoon,  unb  icf;  erwarte  ben  £ob.  2lc$,  idj  fenne 
if)n  bereit*  fo  genem,  ben  £ob,  biefe  le£te  (Jnttdufc^ung!  £)a* 
ijt  ber  Stob,  werbe  ic$  im  legten  Slugenblicfe  $u  mir  fpred;en; 
nun  erlebe  icf)  i&n!  —  5Ba*  ifl  ba$  nun  eigentlich? 

5Iber  ei  tjl  falt  geworben  auf  bem  *})la§e,  mein  £err;  id) 
bin  imffonbe,  ba*  ju  empfinben,  $eljel  3$  empfehle  mi# 
3§nen  aufs  allerbeffe.   Slbieu.», 
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GX%*$  allem  jum  ©cfjlujj  unb  aU  roürbiger  Ausgang,  in  bet 
^*-  £at,  alte*  beffen  ijt  e*  nun  ber  @fel,  ben  mir  ba*  Seben  — 
mein  £eben  —  ben  mir  „alle*  ba*"  unb  „ba*  @an$e"  einfloßt, 
biefer  @fel,  ber  miefj  roürgt,  miefy  aufjagt,  mtcfj  [Rüttelt  unb 
ttrieber  nieberroirft,  unb  ber  mir  oielleicfyt  über  furj  ober  lang 
einmal  bte  nottrenbige  ©djroungfraft  geben  nrirb,  bie  ganje 
liederliche  unb  mcfytäroürbige  Angelegenheit  überm  $nie  ju 
§erbred)en  unb  miefy  auf  unb  bat>on  ju  machen.  6e$r  m&gli# 
immerhin,  baf  icfy  e*  nodj  biefen  unb  ben  anberen  Sftonai 
treibe,  ba§  ic$  no<$  ein  SHertel*  ober  #albja(jr  fortfahre  ju 
effen,  ju  fcf)lafen  unb  mit$  ju  befestigen  —  in  berfelben 
mecbanifcfyen,  roofjlgeregelten  unb  ruhigen  2lrt,  in  ber  mein 
äußere*  £eben  rod&renb  tiefe«  ©inter*  oerlief,  unb  bie  mit  bem 
müften  5lufl6fung«pro$ejj  meine*  Innern  in  entfe£lid)em  SBiber* 
flreite  ftanb.  (Scheint  e*  nic$t,  bafj  bie  inneren  Srlebniffe  eine« 
©cenfcfyen  beflo  ftärfer  unb  angreifenber  ftnb,  je  begagierter, 
roeltfrember  unb  ruhiger  er  dugerlid^  lebt?  <£*  fcilft  nid)t*: 
man  mujj  leben;  unb  roenn  bu  bicf>  roeftrft,  ein  SDcenfdj  ber 
$l!tion  ju  fein,  unb  bieft  in  bie  friebltcfrfle  @tnobe  jurücfjiefcjt, 
fo  roerben  bie  ©ec^felfdlle  be*  SDafein*  biety  innerlich  über« 
fallen,  unb  bu  mirfl  beinen  Gtfcarafter  in  tfjnen  ju  berühren 
Gaben,  feiejt  bu  nun  ein  £elb  ober  ein  9krr. 

3$  fyabt  mir  bie«  reinliche  £eft  bereitet,  um  meine  ,,@e« 
fc$id)te"  barin  ju  ersten:  marum  eigentlich?  S3iellcidjt,  um 
überhaupt  etroa*  ju  tun  ju  fjaben?  5Tu*  £uft  am  *Pfndjo» 
togifc^en  t>ielleic§t  unb  um  miefc  an  ber  9cotmenbig!eit  alle* 
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beffen  ju  laben?  SDie  9totn>enbig!eit  ifl  fo  troftlic^!  «öießet^t 
aucfy,  um  auf  Slugenblicfe  eine  2lrt  oon  Überlegenheit  über  mi<# 
fetbjt  unb  etroaS  mie  ©leicl)gültigfeit  $u  gemegen?  —  Denn 
©leicfygültigfeit,  icf;  roeig,  ba<  märe  eine  $(rt  üon  ©lue!  . . . 


£jNte  liegt  fo  roeit  bahnten,  bie  ftctnc/  atte  6tabt  mit  ifcren 
*^s  fcfymalen,  nrinfeligen  unb  giebeligen  ©tragen,  i^ren  gott* 
fcfyen  Kirchen  unb  Brunnen,  i&ren  betriebfamen,  foliben  unb 
einfachen  5)cenfcfyen  unb  bem  grogen,  altersgrauen  *Patri$iers 
&aufe,  in  bem  iety  aufgelaufen  bin. 

Da«  lag  inmitten  ber  ©tabt  unb  (jatte  oter  Generationen 
r*on  oerm&genben  unb  angefefcenen  Kaufleuten  überbauert 
„Ora  et  labora"  ftonb  über  ber  £au$tür,  unb  roenn  man  öon 
ber  weiten,  (teinernen  Diele,  um  bie  fid)  oben  eine  ©aleric 
au*  roeiglacfiertem  #ol$e  jog,  bie  breite  treppe  fcinangejtiegen 
war,  fo  mufjte  man  noefy  einen  roeitläufigen  93orpla§  unb  eine 
Keine,  bunfle  65ulen(jalle  burcfyfcfyreiten,  um  burefy  eine  ber 
&o£en,  roeigen  Suren  in  baö  ©oljnjimmer  $u  gelangen,  roo 
meine  SDcutter  am  glügel  fag  unb  fpielte. 

@ie  faß  im  Dämmerlicht,  benn  oor  i>tn  genjtern  befanben 
fiel;  fcfjmere,  bunfelrote  53or^dnge;  unb  bie  roeigen  @6tter» 
figuren  ber  Xapete  fetyienen  plafh'fcfy  aui  ifjrem  blauen  hinter» 
grunb  fjeworjutreten  unb  ju  lauften  auf  biefe  ferneren,  tiefen 
Wnfangöt&ne  eines  G(joptnf$en  SftottumoS,  baS  fie  oor  allem 
liebte  unb  fletS  fefcr  langfam  fpielte,  mie  um  bie  Melancholie 
eines  jeben  OTorbeS  auSjugeniegen.  Der  glügel  mar  alt  unb 
batte  an  Klangfülle  eingebüßt,  aber  mit  bem  *Pianopebal,  roel* 
c$e$  bie  (jofjen  £6ne  fo  oerfefy  leierte,  bag  fie  an  matte«  6ilber 
erinnerten,  fonnte  man  bie  feltfamfien  ©irfungen  erzielen. 
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%<$>  fag  auf  bcm  maffigen,  fteiflefcnigen  $Damaft(ofa  unb 
(aufcfyte  unb  betrachtete  meine  Butter.  ©ie  war  Hein  unb  jart 
gebaut  unb  trug  meijlen*  ein  jtleib  au$  weitem,  hellgrauem 
©toff.  3&r  fdjmalc*  ©efictyt  war  nic$t  fcfy&n,  aber  e$  war 
unter  bem  gefcfyeitelten,  leidige  wellten  £aar  t>on  fcfyücfytemem 
83lonb  wie  ein  ftille*,  jarte*,  verträumtes  ^inberantlifc,  unb 
wenn  fie,  ben  $opf  ein  wenig  gur  "Seite  geneigt,  am  Glasiere 
fag/  f°  8ft$  Pe  &en  deinen,  rü^renben  Engeln,  bie  ficfy  auf  alten 
©übern  oft  ju  gügen  ber  Sftabonna  mit  ber  ©itarre  bemüben. 

TO  \<fy  Hein  war,  erjdfjlte  fie  mir  mit  ifjrer  leifen  unb 
jurücfftaltenben  ©ttmme  oft  üftärcfyen,  wie  fonfl  niemanb  fie 
rannte;  ober  fie  legte  aucfy  einfach  iljre  $änbe  auf  meinen  $opf, 
ber  in  ifjrem  ©cfyoge  lag,  unb  fag  fcfyweigenb  unb  unbeweglich. 
5fti<#  bünft,  ba*  waren  bie  glücflicfyften  unb  friebeoollften 
©tunben  meine«  Seben*.  —  Sfyt  j?aar  würbe  nic^t  grau,  unb 
fie  festen  mir  nic^t  dtter  ju  werben;  iljre  ©ejtalt  warb  nur 
bejtdnbig  jarter  unb  i$r  ©eficf)t  fc^maler,  fiiller  unb  »erträumter. 

Sftetn  23ater  aber  war  ein  groger  unb  breiter  $err  in  feinem, 
fc^warjen  £udjrod  unb  weiter  SBefte,  auf  ber  ein  golbene* 
©inofel  (jtng.  ^roifd^en  feinen  furjen,  eisgrauen  Koteletts  trat 
ba<  $tnn,  ba*  wie  bie  Oberlippe  glattraftert  war,  runb  unb 
(tarf  fceroor,  unb  jwifctyen  feinen  83rauen  jtanben  flet*  jwei 
tiefe,  fenfrecljte  galten,  £ö  war  ein  mächtiger  Sflann  oon 
grogem  (Sinflug  auf  bie  6ffentlic$en  Angelegenheiten;  i$  fyabt 
üftenfe^en  i$n  mit  fliegenbem  Atem  unb  leucfytenben  Augen 
oerlaffen  fefjen  unb  anbere,  bie  gebrochen  unb  ganj  oerjweifett 
waren.  Denn  ti  gefc{)a(j  juweilen,  bag  ic#  unb  auety  wo^l 
meine  «Kutter  unb  meine  beiben  älteren  ©dfjwejtern  folgen 
©jenen  beiwofjnten;' oielleicfyt,  weil  mein  SSater  mir  ^^rgeij 
einflogen  wollte,  e*  fo  weit  in  ber  ©elt  $u  bringen  wie  er; 
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öiefletclSt  auc$,  mie  ic$  argrao^ne,  weit  er  eine!  tyubtifumi 
beburfte.  dx  hotte  eine  $lrt,  an  (einen  ©tufcl  gelernt  unb  bte 
eine  #anb  in  ben  Sftocfauffctylag  gehoben,  bem  bedurften  obet 
vernieteten  Sftenfcfyen  nod^^ublidCen^,  bte  mid)  fcbon  ali  $inb 
biefen  SÖerbac^t  empfinben  lieg. 

3cf;  faß  in  einem  ÖBinfel  unb  betrachtete  meinen  83atet 
unb  meine  Sftutter,  mie  aU  ob  icty  mäfjlte  jmifcfyen  beiben  unb 
mic$  bebädjte,  ob  in  trcmmerifdjem  ©innen  ober  in  Zat  unb 
Sflacfyt  ba*  Sieben  bef[er  ju  »erbringen  (ei.  Unb  meine  Slugen 
»ermeüten  am  <£nbe  auf  bem  füllen  ©eficjt  meiner  üftuttet. 


OfTtf^t  bog  ic$  in  meinem  äußeren  ©efen  ifcr  gfeicty  gemefen 
*^  märe,  benn  meine  Befestigungen  roaren  ju  einem 
großen  £eile  burctyau*  nidfrt  (Hfl  unb  gercmfc^lo*.  3$  benfe 
an  eine  baoon,  bie  ic$  bem  SSerfefjr  mit  s2nter$geno[fen  unb 
i&ren  Sfrten  oon  6ptel  mit  £eibenfdjaft  oorjog,  unb  bie  mi# 
noc#  jej3t,  ba  ic#  beiläufig  breißig  2fa&re  jä&le,  mit  #eiter!eit 
unb  Sergnugen  erfüllt. 

<£*  fcanbelte  fidr>  um  ein  große«  unb  mo^lauSgeftottete* 
Puppentheater,  mit  bem  \fy  mi$  ganj  allein  in  meinem 
•Bimmer  einfloß,  um  bie  merfroürbigjten  Sftufitbramen  barauf 
jur  Sluffü^rung  ju  bringen.  SKein  $immtt,  ba*  im  jmeitcn 
6todte  lag,  unb  in  bem  jmei  bunfle  SSovfafcrenporträt*  mit 
ÖBallenftetnbärten  fingen,  warb  oerbunfelt  unb  eine  £ampe 
neben  baö  £(jeater  geftellt;  benn  bie  fünftlictye  Beleuchtung  er* 
fcfyien  jur  (5r^6^ung  ber  ©timmung  erforberlid^.  3cb  nafcm  un* 
mittelbar  oor  ber  23ü£ne  *pia$,  benn  idfj  mar  ber  ßapellmeifler, 
unb  meine  linFe  £anb  rufjte  auf  einer  großen  runben  tyapv 
fc$a$tel,  bie  ba*  einige  ficfytbare  DrcftefUrtnjtrument  ausmachte. 


<li  trafen  nunmefjr  bie  mitwirfenben  Künftter  ein,  bie  i<$ 
felbjt  mit  £tnte  unb  geber  gejeicfynet,  au$ge[d)mtten  unb  mi! 
§oyeiflen  oerfefjen  fcatte,  fo  ba§  fie  flehen  fonnten.  @$  waren 
Ferren  in  über$te(jern  unb  ^P^n^ern  un&  Jörnen  oon  groger 
6c$6nfceit. 

—  ©uten  SIbenb,  fagte  \<fy,  meine  ^)errf cr)af ten !  ©ofrlauf 
aflerfeitö?  3$  bin  bereit«  jur  Stelle,  benn  ti  waren  noc$ 
einige  Slnorbnungen  %\x  treffen.  SIber  e$  wirb  an  ber  $e\t 
fein,  fi<$  in  bie  ©arberoben  ju  begeben. 

Sftan  begab  \\<fy  in  bie  ©arberoben,  bie  hinter  ber  23ü£ne 
lagen,  unb  man  fefjrte  balb  barauf  gänjltc^  oerembert  unb 
at$  bunte  £$eaterfiguren  jurücf,  um  fiefy  burety  ba*  £ocft,  bat 
ic#  in  ben  SSorfjang  gefcfynitten  fcatte,  über  bie  23efe£ung  bei 
£aufed  ju  unterrichten.  Da*  fyaui  war  in  ber  Xat  nid)t  übel 
befe|t,  unb  ic$  gab  mir  bai  Klingelzeichen  jum  23eginn  ber 
©orjtellung,  worauf  i<$  ben  Xaftftodf  erfjob  unb  ein  ©eilten 
bie  große  Stille  genoß,  bie  biefer  ©inf  fceroorrief.  Sllöbalb 
feboct)  ertinte  auf  eine  neue  Bewegung  $tn  ber  afjnungtoofl 
bumpfe  {Trommelwirbel,  ber  ben  Anfang  ber  Cuoertüre  bit* 
bete,  unb  ben  icfy  mit  ber  linfen  #anb  auf  ber  «Pappfd^ac^tcl 
»ollfüfcrte,  —  bie  trompeten,  Klarinetten  unb  g!6ten,  beren 
fconc^arafter  icfj  mit  bem  9)cunbe  auf  unvergleichliche  ©eift 
nacfyafcmte,  festen  ein,  unb  bie  Sftufif  (pielte  fort,  bii  bei  einem 
macfytoollen  crescendo  ber  Sßor^ang  emporrollte  unb  in  bunflem 
©alb  ober  prangenbem  <5aal  ba<  Drama  begann. 

<£*  war  »or^er  in  ©cbanfen  entworfen,  mußte  aber  im 
einzelnen  improoifiert  werben,  unb  tvai  an  leibenfdj>aftlid)en 
unb  fußen  ©efÄngen  erfd)oll,  ju  benen  bie  Klarinetten  trillerten 
unb  bie  <Papp[cfyac$tel  grollte,  ba*  waren  feltfame,  oollt&nenbt 
ßerfe,  bie  soll  großer  unb  füfcner  ©orte  jtedten  unb  \\<fy  ju» 
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weilen  reimten,  einen  üerfhmbeömä'fjigen  3n$alt  jebo<$  fetten 
ergaben.  'Die  £>per  ober  naftm  i&ren  gortgang,  md(jrenb  \d) 
mit  ber  linfen  £anb  trommelte,  mit  bem  Sttunbe  fang  unb 
mufijierte  unb  mit  ber  Steckten  ntcr)t  nur  bie  barflellenben  gi* 
guren,  fonbem  audf)  alle*  übrige  aufd  umficfytigjte  birigierte, 
fo  bafj  naefy  ben  5Iftfdf)lüffen  begeiferter  Seifall  erfcfyoll,  ber  93or* 
Dang  roieber  unb  lieber  fic$  6ffnen  mugte  unb  e*  manchmal 
fogar  nötig  mar,  ba§  ber  ßapellmeifter  \i<fy  auf  feinem  ©i£e 
menbete  unb  auf  flolje  gugleicft  unb  gefcfymeicfyelte  2lrt  in  bie 
^tube  (jinein  banfte. 

ffiafcrfjaftig,  menn  iety  naefy  folc$  einer  anfirengenben  2Iuf* 
fü(jrung  mit  feigem  $opf  mein  fcfjeater  jufammenpatfte,  fo 
erfüllte  miefy  eine  glücfücfye  Sftattigfeit,  mie  ein  ftarfer  £ünftler 
fie  empfinben  mufj,  ber  ein  2Berr,  an  ba$  er  fein  befle*  gönnen 
gefegt,  ftegrei<#  oollenbete.  —  £Mefe$  ©piel  blieb  bi*  ju  meinem 
breijefcnten  ober  oierjefmten  3a&«  meine  Sieblingöbefcfta'fti* 
ßung. 


CHT^ie  oerging  boety  meine  Jtinbfjeit  unb  Änabenjeit  in  bem 
<++2  grojjen^aufe,  in  beffen  unteren  turnen  mein  53ater  feine 
©efcfya'fte  leitete,  mäfjrenb  oben  meine  Butter  in  einem  ße^n* 
feffel  träumte  ober  leife  unb  nacfybenfli<$  $laoier  fpielte  unb 
meine  beiben  ©cfjroeftern,  bie  jroet  unb  brei  3a$re  älter  roaren 
al*  i$,  in  ber  ^üc^e  unb  an  ben  2Bäf$ef<$ränten  hantierten? 
3$  erinnere  m\<fy  an  fo  wenige*. 

gejt  ftefjt,  bafj  idfr  ein  ungeheuer  muntrer  3unge  mar,  ber 
bei  feinen  Sttitfdfjülern  burety  bcoorjugte  Jperfunft,  bur<#  mufier* 
gültige  9tac$a(jmung  ber  £e(jrer,  bur<$  taufenb  6df>aufpieler* 
flüdctyen  unb  bur$  eine  %tt  überlegener  Sftebenäarten  fi($ 
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föefpeft  unb  ^Beliebtheit  $u  »erraffen  rtmgte.  S3eim  Unterricht 
aber  erging  e*  mir  übel,  benn  ic$  mar  ju  tief  befestigt  bamit, 
bie  $omif  au$  ben  23ert>egungen  ber  ßefjrer  fterauäjufinben, 
aU  bag  icfy  auf  ba$  übrige  (jätte  aufmerffam  fein  fonnen,  unb 
ju  $aufe  mar  mir  ber  ßopf  ju  voll  von  Dpernftoffen,  S3erfen 
unb  buntem  Unfinn,  aU  ba§  \<fy  ernftlicfy  imftonbe  geroefen  märe, 
ju  arbeiten. 

—  „*Pfui,"  fogte  mein  33ater,  unb  bie  galten  jroifcfyen 
feinen  23rauen  vertieften  fiefy,  menn  ic$  i$m  nad)  bem  Mittag« 
effen  mein  $euQmi  inö  ©ofjnjimmer  gebracht  unb  er  ba« 
Rapier,  bie  $anb  im  Sftocfauffcfylag,  burd)lefen  §atte.  —  „£)u 
mactyjt  mir  menig  greube,  ba$  ift  roa^r*  2öa$  foll  au$  bir 
werben,  menn  bu  bie  ©üte  $aben  roillft,  mir  ba*  ju  fagen? 
$Du  mirft  im  ßeben  niemal«  an  bie  Oberfläche  gelangen  . .  .* 

2)a$  mar  betrübenb;  allein  e$  fctnberte  nidjjt,  bafj  ic$  be* 
reit«  naefy  bem  5lbenbeffen  ben  Altern  unb  ©cfyroeftero  ein  @e* 
bicfyt  vorlaö,  baö  idfj  roäfjrenb  beö  Nachmittags  gefd)rieben.  Sföein 
©ater  lacfyte  babei,  ba§  fein  ^incenej  auf  ber  metjjen  SÖejU 
&in  unb  fter  fprang.  —  „2öa$  für  ütarrenpoffen!"  rief  er  einmal 
über  ba$  anbere.  Steine  Butter  aber  jog  miefj  ju  fiefy,  firiety  mir 
ba*  fyaat  au*  ber  ©tirn  unb  fagte:  —  „<li  ift  gar  nicfyt  fcfyledjt, 
mein  Sfunge,  icf>  ftnbe,  bafj  ein  paar  r)übfc$e  ©teilen  barin  finb." 

6pater,  al6  \<fy  nod)  ein  roenig  ctlter  mar,  erlernte  ic$  auf 
eigene  #anb  eine  21rt  von  $lat>ier[piel.  %d)  begann  bamit, 
in  Fis=Dur  OTorbe  ju  greifen,  roeil  \d)  bie  fcfytt>ar$en  Mafien 
befonber«  rei^oll  fanb,  fucfyte  mir  Übergange  ju  anberen  £on» 
arten  unb  gelangte  allmäfclicfy,  ba  \d)  lange  ©tunben  am  glügel 
verbrachte,  ju  einer  geroiffen  gertigfeit  im  taft*  unb  melobie* 
lofen  ©edjfel  von  Harmonien,  mobei  idfy  in  bie«  mpjtifcfce  <&t* 
möge  fo  viel  5lu$bruc!  legte,  mie  nur  immer  m&glic$. 
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«Weine  SDcutter  fagte: — „dt  $at  einen  5Tnfc$lag,  bet  ©efcfjmad 
©errät."  Unb  fie  r>erantafjte,  bog  id)  Unterriefet  erhielt,  bermifjrenb 
eine«  falben  Sagtet  fortgefefct  mürbe,  benn  id)  mar  mirflicf)  nic^t 
ba$u  angetan,  ben  gehörigen  gingerfafc  unb  £a?t  ju  erlernen. 

9Jun,  bie  3afjre  »ergingen,  unb  id)  rouef}«  trofc  ber  6orgen, 
bie  mir  bie  ©cfyule  bereitete,  ungemein  fro^tid^  (jeran.  3$  be* 
roegte  midfj  Reiter  unb  beliebt  im  greife  meiner  SöeFannten  unb 
©erroanbten,  unb  \<fy  mar  gemanbt  unb  liebenSmürbig  au« 
Cuft  baran,  ben  £ieben«mürbigen  $u  fpielen,  obgleich  \d)  olle 
biefe  £eute,  bie  troefen  unb  pftantafielo«  maren,  au«  einem 
3nftinft  fcerau«  $u  »erachten  begann. 


eine*  9cac$mittag«,  al«  idf)  etma  ad)t$eftn  3a$re  alt  mar 
unb  an  ber  ©d)melle  ber  (jofjen  ©cf;ulflaffen  (tanb,  belaufete 
fc$  ein  fur$e«  3trticgcfpr5d^  jmifc^en  meinen  Altern,  bie  im 
©ofjnjimmer  an  bem  runben  ©ofatifcf)  beifammenfajjen  unb 
nicr)t  mußten,  bajj  \<$)  im  anltegenben  ©petfejimmer  tatenlo« 
im  genfter  tag  unb  über  ben  ©iebelfcäufem  ben  blaffen  #tmme! 
betrachtete.  211«  iety  meinen  tarnen  oerftanb,  trat  ic$  leife  an 
bie  metjje  glügeltür,  bie  $alb  offen  jtanb. 

SEcein  SSater  fafj  in  feinen  ©cffel  jurücfgele^nt,  ein  93ein 
über  ba«  anbere  gefcfylagen,  unb  (jielt  mit  ber  einen  $anb 
ba«  S36rfenblatt  auf  ben  Jtnien,  mi^renb  er  auf  ber  anberen 
langfam  jmtfa^en  ben  Koteletts  fein  $inn  (heimelte.  9)ceine 
SDcutter  fa§  auf  bem  ©ofa  unb  (jatte  iljr  fülle«  ©eficf>t  über 
eine  ©tieferei  geneigt.   Die  £ampe  jtanb  jmifc^en  beiben. 

Sftein  Sßater  fagte:  —  „3c$  bin  ber  Meinung,  baf  mir  i$n 
bemnäcfyf*  au«  ber  ©cf>ule  entfernen  unb  in  ein  grof  angelegte! 
©eföäft  in  bie  £efcre  tun." 
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—  „Ob,"  fagte  meine  Sftutter  gan$  betrübt  unb  btidte  auf. 
„Sin  fo  begabtem  ßinb!" 

Sftein  93ater  fcf;rt>ieg  einen  STugenbtidf,  roä$renb  er  mit  ©orn* 
falt  eine  6taubfofer  oon  (einem  ütocfe  blie*.  2)ann  $ob  er  bie 
Steffeln  empor,  breitete  bie  2(rme  aud,  inbem  er  meiner  Butter 
beibe  £anbfläcfyen  entgegenhielt  unb  fagte: 

—  „SÖenn  bu  annimmjt,  meine  Siebe,  bafj  ju  ber  £ätig-- 
feit  eine*  Kaufmann*  keinerlei  Begabung  gebort,  fo  ift  biefe 
51uffaffung  eine  irrige.  21nbererfeitö  bringt  ti  ber  3unge,  roie 
icf;  ju  meinem  Seibmefen  mefjr  unb  mefcr  erfennen  mujj,  auf 
ber  ©c^ulc  f$led)terbtng$  ju  nicfytö.  6eine  Begabung,  t>on  ber 
bu  fpric^jt,  ijt  eine  2Irt  t>on  S3aja$$obegabung,  wobei  ic$  mi<$ 
beeile,  pinjujufugen,  ba§  id)  bergleicfyen  burcf)au$  nidjt  unter? 
jc^a^e.  <£r  fann  üebenöroürbig  fein,  roenn  er  Sufl  ftat/  er  oer* 
(te$i  e*,  mit  ben  fieuten  umjugeben,  fie  ya  amüfieren,  i^nen 
ju  fcfymeicfyeln,  er  fcat  ba*  23ebürfni$,  i&nen  ju  gefallen  unb 
Erfolge  ju  erzielen;  mit  berartiger  Veranlagung  fcat  bereite 
mancher  fein  ©lücf  gemacht,  unb  mit  i§r  ijt  er  angefid)«  feiner 
fonjtigen  3nbifferenj  jum  jpanbelömann  gr&jjeren  6til$  relatio 
geeignet." 

^>ier  lehnte  mein  Vater  fic3t>  befriebigt;  jurüd,  na&m  eine 
•Zigarette  auö  bem  (£tui  unb  fe|te  fie  langfam  in  S5ranb. 

—  „Du  r)afl  ficfyerlicfy  recfyt,"  fagte  meine  Butter  unb  bücfte 
roefjmütig  im  >3tmmer  umfjer.  —  „%$  tyabe  nur  oftmals 
geglaubt  unb  geroiffermajjen  gehofft,  ti  finne  einmal  ein 
ßünftler  au$  if;m  roerben  ...  &i  ijt  roafjr,  auf  fein  muftfattföe* 
Jtalent,  ba*  unauägebitbet  geblieben  ift,  barf  roofjl  fein  ©enridfri 
gelegt  werben;  aber  l;ajt  bu  bemerft,  ba§  er  f£dr>  neuerbing*, 
feitbem  er  bie  fleine  $unflau$ftellung  befugte,  ein  roenig  mit 
3eicf;nen  befd)afttgt?  dt  ift  gar  nic^t  fd)tecfct,  bünft  mic$  ..." 

9       Waa«,  «er  fletae  $err  KritUmzas  $j 


Ottern  Stoter  Mied  ben  föaud)  t>on  ficty,  fegte  (ic$  im  ©effei 
l\xveä>t  unb  fagte  furj: 

—  ,,©a*  alle*  iß  (Sloronerie  unb  S31ague.  3m  übrigen 
fann  man,  mie  billig,  i&n  felbft  ja  nad)  (einen  ffiünfcfyen 
fragen." 

Cßun,  tvat  foltte  rco(jl  id>  für  SBünfcfye  (jaben?  £ie  2Jufc 
jidjt  auf  Söeränberung  meineö  duneren  Sebenä  roirfte  burcfyau* 
er(jeiternb  auf  mic$,  ich  erklärte  micty  ernten  Smgefictyteö  bereit, 
bie  ©cf;ule  ju  üerlaffen,  um  Kaufmann  ju  roerben,  unb  trat 
in  ba*  grofe  ^oljgefcfyäft  be$  ijerrn  ©cfylieüogt,  unten  am 
glufj,  als  £e{jrling  ein. 


ÄVie  $8eranberung  mar  ganj  äufjerlicf),  baä  oerjte^t  fic$.  Sftein 
<-*»^  3ntereffe  für  bat  groge  §oljgefd)6ft  beö  £errn  6c$liet>ogt 
mar  ungemein  geringfügig,  unb  id)  fa§  auf  meinem  SDre^feffel 
unter  ber  ©aöftamme  in  bem  engen  unb  bunFlen  Kontor  fo 
fremb  unb  abroefenb  mie  ehemals  auf  ber  ©cfmlbanf.  %$  fcatte 
weniger  ©orgen  nunmehr;  barin  bejianb  ber  Unterfcf;ieb. 

#err  6<$liet>ogt,  ein  beleibter  2Kenf<$  mit  rotem  ©efic^t 
unb  grauem,  hartem  ©cfytfferbart,  Fümmerte  ftcfy  menig  um 
midj,  ba  er  fi$  meißen«  in  ber  ©ägemüfjle  auffielt,  bie  jiemlid^ 
meit  »on  Kontor  unb  Sagerplafc  entfernt  tag,  unb  bie  5(nge* 
(lellten  be*  ©efä)afte$  bejubelten  rmcfj  mit  Stefpeft.  3n 
freunbfcfyaftltcftem  öerfefjr  jfonb  i<$  nur  mit  einem  fcon  i&nen, 
einem  bega6ten  unb  t?ergngüten  jungen  2ttenfd)en  au«  guter 
gamilie,  ben  \d>  auf  ber  6df>ufe  bereit«  gefannt  fjatte,  unb  ber 
übrigen*  Schilling  §te§.  £r  moquierte  fid)  gleich  mir  über  alle 
Sßelt,  legte  jebocft  nebenher  ein  eifrige*  3ntere((e  für  ben 
£ol^anbel  an  ben  Sag  unb  t>erfel)lte  an  feinem  Sage,  ben 
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befrimmten  93orfa§  ju  äugern,  auf  irgenfceine  ©eifc  ein  reid)er 
Sftann  ju  merben. 

3<$  meineäteilö  erlc'cigte  medjanifcf)  meine  notroenbigen 
Angelegenheiten,  um  im  übrigen  auf  bem  2agerpla§  jnnfcfyen 
ben  23retterjtapeln  unb  ben  Arbeitern  umfcerjufcfylenbern,  burety 
ba$  fyo(je  ^ol^gitter  ben  glujj  ju  betrauten,  an  bem  bann  unb 
mann  ein  ©üterjug  oorübertollte,  unb  babei  an  eine  Sweater« 
auffü&rung  ober  an  ein  $on$ert  ju  benfen,  bem  icf)  betgemofjnt, 
ober  an  ein  23ud),  bat  icf)  gelcfen. 

3er)  la«  t>ict,  lad  alle*,  ma$  mir  erreichbar  mar,  unb  meine 
(Jinbrucfäfäfjigfeit  mar  groß.  3ebe  biefrterifefte  <Perf6nlicfyfcil 
oetftanb  ic$  mit  bem  ©efüfjl,  glaubte  in  it)r  micr)  felbjt  ju  er* 
rennen  unb  badete  unb  empfanb  fo  lange  in  bem  ©tile  eine« 
S3ud)e$,  bi*  ein  neue*  feinen  Einfluß  auf  miefy  ausgeübt  §atte. 
3n  meinem  3immer,  in  bem  icf)  efcemalä  mein  Puppentheater 
aufgebaut  f;atte,  fa§  icr)  nun  mit  einem  23ucf)  auf  ben  jtnien 
unb  bliefte  ju  ben  beiben  93orfafjrenbtlbern  empor,  um  ben 
Xonfall  ber  Sprache  nac$$ugenie§en,  ber  icf)  mief;  Eingegeben 
t)atte,  ma"  (jrenb  ein  unfruchtbare«  @f?ao*  oon  falben  ©ebanfen 
unb  tyfcantafiebifbern  mief)  erfüllte  . . . 

üfteine  6cf)roejtern  Ratten  fiefy  furj  nacf)einanber  oerfteiratex, 
unb  t<#  ging,  menn  icf;  nic^t  im  ©ef^cift  mar,  oft  in*  2Bot)n» 
jimmer  hinunter,  mo  meine  Butter,  bie  ein  menig  frdnlelte, 
unb  beren  @eficf)t  flet*  Finbficfyer  unb  (Uller  mürbe,  nun  meifren« 
ganj  einfam  fajj.  ffienn  fie  mir  Chopin  ttorgefpielt  unb  icfy  if)r 
einen  neuen  Einfall  oon  Jjarmonienoerbinbung  gejeigt  r)atte, 
fragte  fie  mtcf)  mo^l,  ob  icf;  jufrieben  in  meinem  Berufe  unb 
glücflitf)  fei  . . .    ßein  ^toeifel,  ba§  ic$  glücflicf)  mar. 

5<$  mar  nicfyt  oiel  älter  als  jman^ig  3a^e,  meine  2eben6* 
läge  mar  nid)tä  alt  prosiforifcf),  unb  ber  ©ebenfe  mar  mir 
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m<$t  fremb,  fcaj  tc$  ganj  unb  gar  nictyt  gelungen  {et,  meir, 
2cben  bei  #errn  ©etyliefcogt  ober  in  einem  Jfotjgefd^fte  no$ 
gr6§eren  ®t\U  ju  »erbringen,  baj  ic$  miefy  eine!  £age*  frei 
machen  !6nne,  um  bie  giebelige  ©tabt  ju  x>erla[[en  unb  irgenb* 
tvo  in  ber  SBelt  meinen  Neigungen  ju  leben:  gute  unb  fein» 
getriebene  Nomone  ju  lefen,  in*  Xfjeater  ju  geben,  ein  roenig 
Sttufif  ju  machen  ...  ©lüdlicty?  $lber  ic$  fpeifte  ©orjugli^,  \d) 
ging  aufs  bejte  getiefter,  unb  früfc  bereit«,  wenn  \<fy  etroo 
rca^rcnb  meiner  ©d)ul$eit  ge[e$en  (jatte,  raie  arme  unb  fctylecfji 
geüeibete  Jtameraben  fid)  gerDofjnfceittma'gig  buc!ten  unb  mi<$ 
unb  meinesgleichen  mit  einer  UTrt  fc^meicfylerifc^er  ©c$eu  roilfig 
«l*  Ferren  unb  Konangebcnbe  anerkannten,  mar  id)  mir  mit 
JJeiterfeit  beroufjt  gemefen,  bafj  i<$  ju  ben  Oberen,  Steigen, 
SSencibeten  gefc&rte,  bie  nun  einmal  ba*  Refyi  fcaben,  mit 
mo&lrooltenber  23erac$tung  auf  bie  SIrmen,  Unglücflicfyen  unt 
Weiber  JinabjubUdfen.  ©ie  foltte  i$  nic^t  gtücftidj  [ein?  2#od)te 
alle*  [einen  ©ang  gefcen.  gürö  erflc  &atte  e*  (einen  Sfteij,  fic$ 
fremb,  überlegen  unb  Reiter  unter  btefen  53ermanbten  unb  S3e* 
rannten  ju  bercegen,  über  beren  23egren$tf)eit  \6)  mic$  moquierte, 
roa^renb  ic$  iftnen,  au*  fiujt  baran,  ju  gefallen,  mit  geraanbter 
£ieben*n>ürbigFeit  begegnete  unb  miety  rooftlgefa'llig  in  bem 
unflaren  Stefpefte  fonnte,  ben  alle  biefe  £eute  t>or  meinem 
©ein  unb  Sßefen  er!ennen  liegen,  meil  fie  mit  Unfic^er&eit 
etma*  £>ppo[iticmelle*  unb  <£rtratjagante*  barin  »ermuteten. 


/Jp*  begann  eine  S3erdnberung  mit  meinem  Skter  »or  fiety 
^  |u  ge£en.  SBenn  er  um  »ier  Ufcr  ju  £ifc$e  !am,  [o  fefnenen 
bie  galten  jwifcfcen  feinen  ©rauen  täglich  tiefer,  unb  er  f<$ob 
nic^t  me(j?  mit  einer  fcr.pofanten  C^ebärbe  bie  fyanb  in  ben 
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Stotfauffcfjlag,  fonbem  geigte  ein  gefcriicftc^  nerooje«  unb 
fc$eue*  SBefen.   €ine«  £age«  fagte  er  ju  mit: 

—  ,,©u  btfl  alt  genug,  bie  borgen,  bie  meine  ©efunbfceit 
untergraben,  mit  mir  ju  teilen,  übrigen«  habe  \<fy  bie  93er» 
pflic^tung,  bicty  mit  i(jnen  befannt  ju  machen,  bamit  bu  bic$ 
ober  beine  fünftige  Sebenölage  feinen  fallen  Erwartungen 
{lingibft.  2)u  weift,  bog  bie  heiraten  beiner  6c$wejtern  bu 
tra'ctytlidje  Opfer  geforbert  $aben.  9kuerbing«  bat  bie  girmo 
©crlujte  erlitten,  weldpe  geeignet  waren,  ba«  53erm6gen  erfceb* 
lic$  ju  rebujieren.  3$  bin  ein  alter  Sttann,  füble  mic$  ent* 
mutigt  unb  glaube  ni<$t,  bajj  an  ber  ©adjlage  ©efentlicfje«  ju 
dnbern  {ein  wirb.  3$  bitte  biet),  ju  bemerken,  bajj  bu  auf  bic$ 
fclbjt  gepellt  fein  wirft ..." 

Die«  fpradj  er  $wei  Monate  etwa  oor  feinem  »tobe,  <£ine# 
»tage«  fanb  man  i$n  gelblicty,  gelahmt  unb  lallenb  in  bem  $rm* 
feffel  feine«  sprwatfontor«,  unb  eine  5Boc$e  Darauf  nafcm  bie 
ganje  ©tabt  an  feinem  Söegrdbni«  teil. 

SEReine  SEutter  fafj  jart  unb  jtill  auf  bem  $cfa  «n  bem 
runben  Xifd^e  im  SBofcnjimmer,  unb  if)re  klugen  waren  meijt 
gefcfyloffen.  SBenn  meine  @c$wejkrn  unb  idj  un«  um  fie  bu 
müßten,  fo  niefte  fie  sielleicfyt  unb  lächelte,  worauf  fie  fortfuhr, 
ju  fc^weigen  unb  regungölo«,  bie  Jpänbe  im  £d;o$e  gefaltet, 
mit  einem  grojjen,  fremben  unb  traurigen  SMicf  eine  @otter* 
figur  ber  Tapete  ju  betrauten.  SSenn  bie  Ferren  in  Gbefa 
r6dfen  tarnen,  um  über  ben  Verlauf  ber  ßiquibation  Sendet 
ju  erflatten,  fo  nidte  fie  gleichfalls  unb  fölojj  auf«  neue  bie 
Wugen. 

©ie  fpielte  nic^t  me$r  $f;opin,  unb  wenn  fie  $ie  unb  ba 
(eife  über  ben  ©cfieitel  flrid?,  fo  gitterte  i&re  blaffe,  jarte  unb 
mübe  $anb.  $aum  ein  £atbe«  3ö^r  na$  meine*  93ater«  Zobe 
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legte  fie  fie$  nietet,  unb  fie  ftorb,  o&ne  einen  SÖetyelaut,  otyne 
einen  $ampf  um  ifcr  ßeben  ... 

9lun  mar  ba«f  alte*  ju  (Jnbe.  2Ba«  $ielt  mieft  eigentlich 
cm  Drte?  Die  @/efcf)äfte  maren  erlebigt  morfcen,  gefce  ei  gut 
ober  fcfylecfyt,  e«  ergab  fid>,  ba§  auf  midj  ein  Erbteil  oon  un= 
gefdljr  fcunberttaufenb  9)carf  gefallen  mar,  unb  ba6  genügte, 
um  m\<fy  unabhängig  ju  machen  —  oon  alter  2Bett  um  fo  me$r, 
alt  man  miefy  au«  irgenbeinem  gleichgültigen  ©runbe  für 
militäruntüdOtig  erflärt  (jatte. 

9Udjt«  serbanb  miety  länger  mit  ben  ßeuten,  jmifcfyen  benen 
i<fy  aufgelaufen  mar,  beren  93üdfc  mi$  jleW  frember  unb  er? 
ftaunter  betrachteten,  unb  beren  Söeltanfctyauung  ju  einfeitig 
mar,  al*  ba§  \<fy  geneigt  gemefen  märe,  mitf>  ifjr  ju  fügen. 
Zugegeben,  bag  fie  miefy  richtig  rannten,  unb  jmar  al«  aut> 
gemalt  unnü£üdjen  SRenfc^en,  fo  fannte  auefy  idj  mic$.  Slber 
ffeptifd)  unb  fataliftifc^  genug,  um  —  mit  bem  SBorte  meine« 
Bkter*  —  meine  „S3ajajjobegabung"  üon  ber  Weiteren  6eite 
ju  nehmen,  unb  fr&&lidj)  gemillt,  ba«  fieben  auf  meine  21rt  $u 
genießen,  fehlte  mir  nidjtö  an  ©elb jljuf rieben ^eit. 

3f<$  erf;ob  mein  fleine«  Vermögen,  unb  beinahe  or)ne  mi$ 
ju  t>erabfdj»ieben,  verlief  ic$  bie  ©tabt,  um  mid?  t>orerjt  auf 
Steifen  ju  begeben. 


Ö^iefer  brei  2fa&re,  bie  nun  folgten,  unb  in  benen  iä)  mi<$ 
<*+S  mit  begieriger  empfdnglic^!eittaufenb  neuen,  medf;felnben, 
teilen  <£inbrücfen  Eingab,  erinnere  \<fy  mid)  mie  eine«  fcfy&nen, 
fernen  Xraume*.  2Bie  lange  tft  eö  f;er,  bafj  ic^  bei  ben  SK&nctyen 
auf  bem  @t;mplon  jnnfdpen  6c$nee  unb  <£i$  ein  Steujafjrßfeft 
»erbrachte;  ba§  \$  ju  Verona  über  bie  $Pic$ja  <£rbe  fc&lenberte; 
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ba§  i$  oom  33orgo  ©on  ©pirito  auä  jum  es(ten  Üftate  unter 
bie  ßolonnaben  t»on  6an!t  *Peter  trat  unb  meine  eingefdjü$s 
terten  klugen  fid)  auf  bem  ungeheuren  tylafyt  »erloren;  ba§  i$ 
oom  <5orfo  SBlttorio  (Jmanuele  über  baö  roeigfa)immembe 
Neapel  (jinabbttefte  unb  fern  im  Speere  bie  gra^ioje  ©Ufcouette 
»on  (Sapri  in  Mauern  Dunjt  oerfdjttnmmen  fa(j . . .  £*  finb  in 
2Birf(icf;feit  fecfyö  3af;re  unb  nicfyt  \>iel  mefcr. 

Dfy,  id)  lebte  ooltfommen  oorficfytig  unb  meinen  Sßcrr)dtt* 
niffen  entfprecfyenb:  in  einfachen  sprioatäimmern,  in  mofttfeiten 
*Penfionen  —  bei  bem  häufigen  Drtörcecfyfel  aber,  unb  roeil  e* 
mir  anfangt  fa)rr>er  fiel,  midfj  meiner  gutbürgerlicfyen  ©eroo^tu 
Reiten  ju  entrannen,  waren  größere  ausgaben  gletc^roo&t  nidjt 
ju  t>ermeiben,  3$  M*e  mir  für  bie  Jeit  meiner  ©anberungen 
15000  9ftar?  meineö  $apttatö  auägefefct;  biefe  6umme  freiließ 
ruarb  Übertritten. 

übrigens  befanb  icf>  mic$  roofjf  unter  ben  Sieuten,  mit  benen 
i<#  unterroegö  fjter  unb  ba  in  SBerürjrung  fam,  unintereffierte 
unb  fe&r  intereffante  (£rijlenjen  oft,  benen  id)  aflerbing*  nicf)t 
roie  meiner  ehemaligen  Umgebung  ein  ©egenßanb  beä  Sftefpeftd 
roar,  aber  oon  benen  \<fy  auefy  feine  befrembeten  25tidCe  unb 
grogen  ju  befürchten  (jatte. 

SJcit  meiner  2lrt  oon  ge[ell[cf)aftltc^er  Begabung  erfreute  ic$ 
miety  in  ^enftonen  juroetfen  aufrichtiger  23etiebtr)cit  bei  ber 
übrigen  3fteifegefel([d)aft  —  roobei  \<fy  miefy  einer  6jene  im 
6alon  ber  ^enfion  SKinem'  ju  ^Palermo  erinnere.  2fn  einem 
Greife  oon  granjefen  oerfcfyiebenen  3Hter$  fjatte  id)  am  *Ptanino 
»on  ungefähr  begonnen,  mit  grojjem  5(ufn;anb  oon  tragifdjjem 
3fttnen(pie(,  beHamierenbem  ©e(ang  unb  roltenben  Harmonien 
ein  2)<ufifürama  „oon  SRic^orb  SBagner"  ju  improtnfieren,  unb 
icfj  fcutte  joeben  unter  ungeheurem  Seifall  gefcfytoffen,  aU  ein 
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öltet  $err  auf  micr)  äueiftc,  ber  beinafje  !cin  #aar  me&r  auf 
bem  ßopfe  fcatt*/  unb  bef|en  n?eigc/  fpdrlicf)e  Kotelett«  auf  (eine 
graue  SRcifcjoppe  &inabf(atterten.  £r  ergriff  meine  beiben 
§5nbe  unb  rief  mit  ordnen  in  ben  2Iugen: 

—  „2lber  bad  ift  erftaunltcr) !  ©a*  i|T  erjtaunti«^,  mein  teurer 
$err!  3er)  fcr)roore  3&nen,  bog  tef)  micr)  feit  bretgig  Sorten 
nicr)t  mefjr  fo  fojtltcr)  unterhalten  fyabel  2Ir),  6ie  geftatten,  ba§ 
tcr)  3&nen  aui  »ollem  «freien  banfe,  nid^t  roar)r!  Slber  tt  ijl 
n&tig,  ba§  ©ie  ©cfyaufpieler  ober  Sttuftfer  werben!" 

<&i  ift  n>ar)r,  bog  icr)  bei  foldjjen  Gelegenheiten  etroa*  öon 
bem  genialen  Übermut  eine*  grofjen  WlaUxi  empfanb,  ber  im 
greunbeäfreife  ftcf)  t)erbeiliej},  eine  läd)crlid)e  juglctcr)  unb  geifb 
reiche  jiarüatur  auf  bie  £tfcr)platte  $u  $eicr)nen.  9Iod^  bem 
Diner  aber  begab  icr)  micr)  allein  in  ben  ©alon  jurücf  unb 
t>erbradf;te  eine  einfame  unb  n>er)mütige  ©tunbe  bamit,  bem 
3njtrumente  getragene  Sffforbe  §u  entloben,  in  bie  icr)  bie 
©timmung  $u  legen  glaubte,  bie  ber  %x\b\\d  Palermo*  in  mir 
txtvedt. 

3$  t)atte  oon  ©ijilien  au«  3lfri?a  gan§  flüd)tig  berührt, 
war  alSbann  nacr)@panien  gegangen,  unb  bort,  in  ber9Wr)e  oon 
Sttabrib,  auf  bem  Sanbe  mar  e$,  im  SBinter,  an  einem  trüben, 
regnerifcr)en  Ütadjmittage,  aU  tcr)  jum  erften  Sflale  ben  SSunfcf) 
empfanb,  nacr)  5Deutfcr)lanb  jurücf$ufer)ren  —  unb  bie  9tet* 
toenbigfett  obenbreim  £)enn  abgejel)en  baoon,  ba§  icr)  begann, 
micr)  nacr)  einem  ruhigen,  geregelten  unb  anfdffigen  £eben  ju 
fernen,  roar  e*  ntct)t  (cfjtoer,  mir  auszurechnen,  bajj  bi*  $u 
meiner  Slnfunft  in  £>eutfcr}lanb  bei  aller  £infcr)rcmfung  20000 
Wlaxt  fcerau*gabt  fein  würben, 

3er)  j5gerte  mcr)t  allzulange,  ben  langfamen  SHücfroeg  burcr) 
granfteief)  anjutreten,  auf  ben  id)  bei  längerem  $!uf enthalt  in 
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anginen  6ta"bten  ann%rnb  ein  (jalbeä  3a!)r  »ermenbete,  unk 
t#  erinnere  midj  mit  roe&mütiger  £>eutlid)?eit  be$  ©ommer* 
abenbS,  an  bem  id)  in  ben  33a&nf>of  ber  mittelbeutfdjen  Sftefibenj* 
(labt  einfuhr,  bie  ic$  mir  beim  beginn  meiner  Steife  bereit* 
auäerfefjen  (jatte,— ein  roenig  unterrichtet  nunme(jr,  mit  einigen 
Erfahrungen  unb  $enntmf[en  oerfefjen  unb  ganj  »oll  oon  einer 
finblicfyen  greube,  mir  (jier,  in  meiner  forglofen  Unabfjcmgigfeii 
unb  gern  meinen  befdjetbenen  Mitteln  gemäj?,  nun  ein  un* 
geßorte*  unb  befdjaulidje«  ©afein  grünben  ju  fonnen. 
SDamaU  mar  icf;  25  3a£re  alt 


Ä^er  *pia$  war  nicfyt  übel  gemä'fjlt.  <£$  ift  eine  anfe(jnlif$e 
***  6tabt,  noc$  oljne  allju  lörmenben  ©rojjjtabttrubel  unb 
allju  anftögigeö  ©efd^dftötreibcn,  mit  einigen  jiemlicfy  beträft* 
lidf;en  alten  spiäfcen  anbererfeit*  unb  einem  ©trafjenleben,  bajj 
rceber  ber  fiebfjaftigfeit  noe£  jum  Xeile  ber  ßleganj  entbehrt, 
©ie  Umgebung  befifct  mancherlei  angenehme  fünfte;  aber  t<$ 
fjaht  ftet*  bie  gefdjmacfooll  angelegte  *Promenabe  beoorjugt, 
bie  fid;  auf  bem  „£erc$enberge"  fcinjiefjt,  einem  fcfymalen  unb 
langgejtrecften  ijügel,  an  ben  ein  groger  £eil  ber  6tabt  fic$ 
lefcnt,  unb  oon  bem  man  einen  roeiten  Sluflblüf  über  Käufer, 
Äircben  unb  ben  meu$  gefd)lctngelten  glujj  fcinmeg  in*  greie 
geniejjt.  2(n  einigen  fünften,  unb  befonber*,  menn  an  fcfj&nen 
©ommernad)mittagen  eine  SDWita'rfapeile  fonjertiert  unb  £qui* 
pagen  unb  <3pa$iergctnger  (idjj  §in  unb  &er  beroegen,  roirb  man 
bort  an  ben  *Pincio  erinnert.  —  5lber  idj  roerbe  tiefer  ^rome« 
nabe  noc$  ju  ermahnen  fcaben  ... 

föiemanb  glaubt,  mit  roeldjem  umfhmblictyen  Sßergnügen 
i$  mir  ba*  geräumige  «Bimmer  Verrichtete,  ba*  ic$  nebjt  an* 
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jtojenber  6c$tafTammer  ctma  inmitten  ber  6tabt,  in  belebtet 
©egenb  gemietet  (jatte.  ®ie  elterlichen  5)c6bel  maren  jroar  jum 
gr&§ten  £eil  in  ben  93efi§  meiner  ©d)roejtern  übergegangen, 
inbeffen  mar  mir  immerhin  jugef  allen,  ma*  id)  gebrauchte: 
ftattlicr)c  unb  gebiegene  £)inge,  bie  jufammen  mit  meinen 
S3u$ern  unb  ben  beiben  ©orfaljrenporträtö  eintrafen;  oor 
allem  aber  ber  a(te  glügel,  ben  meine  »Kutter  für  mtcfy  be* 
ßimmt  ftatte. 

3n  ber  %at,  al$  alte*  aufgehellt  unb  georbnet  mar,  aU 
bie  »Photographien,  bie  i<#  auf  Reifen  gefammelt,  alle  SBänbe 
forme  ben  ferneren  Sftafjagonifcfyreibtifcr)  unb  bie  bauchige 
■ftommobe  fd^mücften,  unb  aU  id)  miefy,  fertig  unb  geborgen, 
in  einem  £efw(e[fel  am  genfter  meberliejj,  um  abmedSfelnb  bie 
©tragen  braufjen  unb  meine  neue  SÖofcnung  $u  betrauten,  mar 
mein  Söetyagen  nicfyt  gering.  Unb  bennodfj  —  ic$  fyabe  biefen 
5lugenblicf  nietyt  »ergeffen  —  bennoefy  regte  \id)  neben  3Us 
friebenfjeit  unb  Vertrauen  facr)t  ttrvai  anbereö  in  mir,  irgenb* 
ein  Fleine*  ©efüfjl  t>on  #ngftttdf)feit  unb  Unruhe,  ba*  leife  23e* 
roujjtfein  irgenbeiner  2lrt  oon  <£mp&rung  unb  2iufle(jnung 
meinerfeiW  gegen  eine  bro(jenbe  Wlad)t ...  ber  leicht  be* 
brücfenbe  ©ebanfe,  bog  meine  2age,  bie  bislang  niemals  mefcr 
aU  tttvai  Sßorläuftge*  geroefen  mar,  nunmehr  jum  erfien  Sftale 
als  befinitio  unb  unebä  nberlkfy  betrachtet  merben  mufjte  . . . 

3$  oerf<#meige  nidfjt,  ba§  biefe  unb  ä(mim)e  <£mpfinbungen 
\id)  {jie  unb  ba  roieber&olten.  Slber  finb  bie  gemiffen  9tacfc 
mittagöjmnben  überhaupt  ju  oermeiben,  in  benen  man  (n'nauö 
in  bie  roacf>jenbe  Dämmerung  unb  oielleidjt  in  einen  lang* 
famen  Stegen  blieft  unb  baö  Dpfer  trübfeljerifd)er  Slnroanb* 
lungen  mirb?  3fn  jebem  gälte  flanb  fejt,  bafj  meine  Juhtnft 
»ollfommen  gefiebert  mar.   3$  (>atte  bie  runbe  Summe  t>on 
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80  000  Sttorf  ber  f&btifdf)en  Söanf  vertraut,  bte  3infen  betrugen 
—  mein  ©ort,  bie  Reiten  finb  fc$tec$t!  —  etma  600  Sftat?  für 
bai  93ierteljaf)r  unb  gematteten  mir  al[o,  onjtdnbig  ju  leben, 
micr)  mit  Seftüre  ju  oerfefcen,  fcier  unb  ba  ein  £fjeater  ju 
befugen  —  ein  bigd)en  leichteren  $e\tvtxtxe\U  nicfyt  ouö= 
gefd)loffen. 

Steine  Xage  »ergingen  fortab  in  Söirfiicfjfeit  bem  Sfbeale 
gemäg,  bat  oon  jefjer  mein  3*el  gemefen  mar.  5$  er^ob 
mic$  etma  um  10  Ufjr,  früfjflucfte  unb  oerbradjte  bie  3eit  Ui 
jum  Mittage  am  $laoicr  unb  mit  ber  Seftüre  einet  literarifc^en 
•3eitfcf)rift  ober  eine«  23ucf>eS.  Dann  fcfylenberte  icfy  bie  ©trage 
hinauf  ju  bem  Fteinen  SKejtaurant,  in  bem  \<fy  mit  SRegefmägtg* 
feit  oerfefyrte,  fpeifte  unb  machte  barauf  einen  längeren  ©pajier* 
gang  burefy  bie  ©tragen,  buref)  eine  ©alerie,  in  bie  Umgegenb, 
auf  ben  2erd?enberg.  %d)  fefjrtc  nad?  ijaufe  juruc?  unb  naf;m 
bie  23e(d)ctftigungen  beö  SOormittagö  roieber  auf:  icfy  la«,  mufi* 
jierte,  unterhielt  mic$  manchmal  fogar  mit  einer  3Jrt  oon 
3eic$enrunjt  ober  fcfyrteb  mit  ©orgfalt  einen  23rief.  ©enn  \<fy 
mic$  nac$  bem  2ibenbef[en  nicfyt  in  ein  Sweater  ober  ein  ^onjert 
begab,  fo  £ielt  iety  miefy  im  (Safe-  auf  unb  lad  bi$  jum  ©d)lafen* 
geften  bie  3eüungen.  £*r  £ag  aber  mar  gut  unb  fcfyön  ge» 
roefen,  er  fcatte  einen  beglücfenben  Sfnfjalt  Sefcabt,  menn  mir 
am  Glasiere  ein  Sectio  gelungen  mar,  ba*  mir  neu  unb  fcfyön 
erfd)ien,  menn  ic$  au$  ber  Schüre  einer  9cooelle,  aus  bem 
Slnblicf  eine*  SMlbe*  eine  jarte  unb  anfcaltenbe  ©timmung 
baoongetragen  fyatte  . . . 

übrigen*  unterlaffe  \<$)  e«  nic^t,  $u  fagen,  bag  \<f)  in  meinen 
£i*pofiiionen  mit  einer  gereiften  ^bealitcit  ju  2ßer!e  ging,  unb 
bag  icf;  mit  @rnji  barauf  bebad)t  mar,  meinen  Xagen  fo  oiel 
„Snfcalt"  ju  geben,  mie  nur  immer  m&glicty.   3$  fpeijte  be# 

9i 


(Reiben,  fcieU  mir  In  ber  föegel  nur  einen  Slnjug,  furj,  f^täntte 
meine  leiblichen  23ebürfniffe  mit  SOorfidjt  ein,  um  anbererfeit« 
in  ber  Soge  ju  fein,  für  einen  guten  *pia§  in  ber  Oper  ober 
im  ßonjert  einen  (jof;en  ^OreU  ju  jagten,  mir  neue  literari[c$c 
£rfdfjeinungen  ju  faufen,  fciefe  ober  jene  $unjtau*jtellung  ju 
befugen  . . . 

$Die  £age  aber  t>erftndjen,  unb  ei  mürben  5Bocf)en  unb 
Sftonate  barau*  —  Sangemeile?  3d>  gebe  ju:  e«i(t nicfyt  immer 
ein  23u$  jur  i?anb,  ba$  einer  SKei^e  oon  ©tunben  ben  3"faft 
oerfd)affen  fonnte;  übrigen*  $a(t  bu  ofcne  jebe*  ©lue?  oerfucf)t, 
auf  bem  Plattier  ju  pljantafieren,  bu  fij3efl  am  genfter,  raudjft 
Zigaretten,  unb  unmtberjte&lic$  befcfyleicfyt  biefy  ein  ©efütyl  ber 
Abneigung  von  aller  3Belt  unb  bir  felbft;  bie  $ngjtli<$!eit  befällt 
bw)  mieber,  bie  übelbetannte  $ngftltcfy!eit,  unb  bu  fpringjl  auf 
unb  madjjfi  bi<$  baoon,  um  bir  auf  ber  ©trage  mit  bem  ^eiteren 
?Id)[el$uc?en  be*  <55iücflict)en  bie  SSeruffc  unb  2Irbeit$leute  ju 
betrachten,  bie  geijtig  unb  materiell  ju  unbegabt  jinb  für  2ttujje 
unb  ©enuß. 


Sjtein  ©iebenunbjmanjigjd^riger  überhaupt  im(tanbe,  an  bie 
enbgülttge  Unabänberlidfjfeit  feiner  Sage,  unb  fei  biefe  Un* 
abdnberlic^!eit  nur  ju  maftrfcr}einlid>,  im  grnjte  ju  glauben?  Da« 
•Smitfcfyern  eine*  SSogelS,  ein  min  jigeö  ©tücf  Himmelsblau,  irgenb* 
ein  falber  unb  oermt(cf;ter  £raum  jur  5Radf)t,  alleö  ijt  geeignet, 
plofclicfye  ©trome  oon  vager  Hoffnung  in  fein  £er$  ju  ergiefen  unb 
ti  mit  ber  fejllicfyen  (Jrroartung  eine«  grojjen,  unöorf;erge[eftenen 
©lüdfe*  ju  erfüllen  . . .  3fd)  fcfylenberte  von  einem  £ag  in  ben 
anbern  —  befefjauliel),  ofjne  ein  3iel,  befebäftigt  mit  biefer  ober 
jener  fleinen  Hoffnung,  ^anbele  e«  fidr>  aud)  nur  um  ben  £ag  ber 
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£erau$gabe  einet  unterfjaltenben  3eitf<$rift,  mit  ber  energifefren 
Überzeugung;  gtücfiidp  ju  fein,  unb  fcin  unb  roieber  ein  wenig 
mübe  oor  €infamfeit 

SBaftrljaftig,  bie  6tunben  roaren  nidpt  gerobe  fetten,  in  benen 
ein  Umoille  über  Mangel  an  53erfe^r  unb  ©efellfcfjaft  mi<$ 
er3riff/  —  ktnn  ift  ti  n&tig,  bie[en  Mangel  ju  erflären?  SJttt 
fehlte  jebe  SDerbinbung  mit  ber  guten  ©efellfcfyaft  unb  ben 
er|kn  unb  feiten  greifen  ber  6iabt;  um  mid)  bei  ber  golbenen 
3ugenb  alö  retard  einzuführen,  gebraefy  ti  mir  bei@ott  an  WliU 
teln,  —  unb  anbererfeitd  bie  23ofjeme?  SIber  ic$  bin  ein  9Kenfc$ 
oon  £r$ie&ung,  tdj  trage  faubere  ©cifcfye  unb  einen  Reiten  2In* 
$ug,  unb  ic$  finbe  fd)lec$terbing*  feine  fiufl  barin,  mit  un* 
gepflegten  jungen  fieuten  an  abfintl)flebrigen  £ifcf)en  anar» 
d;i|ti[c$e  Oefpröc^e  ju  führen.  Um  furj  ju  fein:  ei  gab  feinen 
beflimmten  @c[ellfc$aft$freU,  bem  iety  mit  <5elbffoerftanblic£feit 
cngefc&rt  ftftte,  unb  bie  S3efanntfcfyaften,  bie  fic$  auf  eine  ober 
bie  anbere  ÖBeife  oon  felbjt  ergaben,  maren  feiten,  oberflächlich 
unb  fü&t  —  burety  mein  eigene«  Sßetfcfyulben,  rcie  id)  jugebe, 
benn  ic$  £ielt  miety  auety  in  folgen  gctllen  mit  einem  ©efufct  ber 
Unfic^erfcett  jurücf  unb  mit  bem  unangenehmen  S3en>u§tfein, 
nicfyt  einmal  einem  oerbummelten  SJcaler  auf  fur$e,  flare  unb 
Slnerfennung  enoeclenbe  SBeife  fagen  ju  t&nnen,  roer  unb  xvat 
i$  eigentlich  fei. 

übrigen«  fcatte  ic$  ja  too^l  mit  ber  „©efellfcfyaft"  gebrochen 
unb  auf  fie  oer$ic$tet,  al*  \ä)  mir  bie  grei^eit  natym,  o^ne 
i&r  in  irgenbeiner  Seife  ju  bienen,  meine  eigenen  ©ege  ju 
gefjen,  unb  roenn  icfy,  um  glucflic^  ju  fein,  ber  „ßeute"  beburft 
$tte,  fo  mufjte  \<fy  mir  erlauben,  mic#  ju  fragen,  ob  i<$  in 
biefem  galle  nic^t  jur  6tunbe  bamit  befestigt  getoefen  märe, 
mieft  aU  ©efc£dft*mann  größeren  ®tiU  gemeinnutjüty  ju  te 
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reifem  unb  mir  ben  ollgemeinen  Üteib  unb  jfte(peft  %u  t>cr> 
Waffen. 

3nbef(en  —  inbeffen!  Die  Satfodje  beftonb,  bog  micfy  meine 
pF;ilofopfrifd)e  Sßereinfomung  in  r>iel  ju  Softem  ©rabe  »erbrojj, 
unb  bog  fie  om  <£nbe  burcfjou*  nicfyt  mit  meiner  $luffa(fung 
t>on  „©lue!"  überetnjtimmen  wollte,  mit  meinem  23ermtjjtfein, 
meiner  Überzeugung,  glücflicfy  ju  (ein,  beren  (Srfcfyütterung 
boef;  —  et  bejknb  fein  ^roeifel  —  fd^ted^t^in  unm&gticty  roor. 
9lid)t  glüdfttcfy  (ein,  unglücfli<$  (ein:  ober  roor  bo*  überfjoupt 
benfbor?  @S  roor  unben!bor,  unb  mit  bie(em  (*nt(d)eib  mor 
bie  groge  erlebigt,  bis  ouf$  neue  ©tunben  fomen,  in  benen 
mir  biefeö  gür;{icf>4*|en/  tiefe  3urüc?ge$ogen(jeit  unb  2luger* 
fealbjtellung  nic$t  in  ber  Drbnung,  burcfyouä  nidfrt  in  ber  Drb* 
nung  erf<$einen  rootlte  unb  mtd)  jum  @rfcr)rec!en  mürrifd)  machte. 

„SDcürrtfcty"  —  roor  boö  eine  £igen($oft  be$  ©lücflicfyen? 
3<#  erinnerte  miefy  meine*  ßeben*  bofteim  in  bem  befcfyränften 
greife,  in  bem  i<$  miefy  mit  bem  vergnügten  S3err>u§t(ein  meiner 
geniokortifttfcfyen  SSeronlagung  beroegt  £otte  —  gefcllig,  liebend* 
roürbig,  bie  Slugen  t>oll  £eiterfeit,  SRoquerie  unb  überlegenem 
©ofjlmollen  für  olle  8Belt,  im  Urteil  ber  £eute  ein  wenig 
oermunberlic^  unb  bennod)  beliebt,  Damol*  roor  i#  glücfüc^ 
gewefen,  trofcbem  \<X)  in  bem  grojjen  £ol$ge[d)äfte  be*  £erro 
©<$h'et>ogt  fjotte  Arbeiten  mü((en;  unb  nun?  Unb  nun?... 

5(ber  ein  über  bie  Strogen  intereffonte*  23ucfj  ijt  er(d)ienen, 
ein  neuer  fronj&ftfcfjer  Sftomon,  bef(en  2Infauf  td)  mir  gemottet 
(jabe,  unb  ben  ic$,  be(joglic$  im  £e&nfef[el,  mit  Sttuge  genießen 
werbe.  £retfjunbert  ©etten,  roieber  einmol,  t>oll  ©efcfymac?, 
931ogue  unb  ouäerlefener  $unjt!  3f$,  \<$)  fjabe  mir  mein  Seben 
ju  meinem  SBofjtgefoflen  eingerichtet!  33in  ic$  oielleic^t  nic£t 
glücflicfy?  @ine  2Ä<#erlic£feit,  biefe  groge,  unb  weiter  nic^H  . . . 
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lieber  einmal  t(!  ein  £ag  ju  £nbe,  ein  £ag,  bem  md>t 
abäufprect)en  ift,  ©Ott  fei  ©an!,  bog  er  3nr)alt  ijatte;  ber 
Sfbenb  ift  ba,  bie  ©orange  be«  genfterö  ftnb  gefätoffc!*,  auf 
bem  ©d)reibtifcr)e  brennt  bie  £ampe,  e6  ift  beinahe  fct)on 
Mitternacht.  Man  !6nnte  ju  SSette  gelten,  aber  man  oerfjarrt 
r)alb  Itegenb  im  £er)n[effel,  unb,  bie  £änbe  im  ©ct)oge  gefaltet, 
blicft  man  jur  £)ecfe  empor,  um  mit  Ergeben fjeit  ba$  leife 
©raben  unb  $e\)xen  irgenbeine*  t)alb  unbeftimmten  6cr)mcrje$ 
ju  »erfolgen,  ber  nicr)i  r)at  oerfcr)eud)t  roerben  fonnen. 

83or  ein  paar  ©tunben  nocr)  r)abe  ict)  micr)  ber  3Birfung 
eine*  grojjen  $unftroer!eö  Eingegeben,  einer  biefer  ungeheuren 
unb  graufamen  @cr)6pfungen,  meiere  mit  bem  oerberbten  *pomp 
eine*  rucfyloö  genialen  ©ilettantiömuö  rütteln,  betäuben,  peinis 
gen,  befeligcn,  nieberfdjmettern  . . .  «Keine  Heroen  beben  nocr), 
meine  *Pr)antafie  ift  aufgeroür)lt,  feltene  Stimmungen  mögen 
in  mir  auf  unb  nieber,  Stimmungen  oon  ©er)nfucr)t,  religiofer 
3nbrunft,  Xriumpr),  mnjKfcfyem  grieben,  —  unb  ein  SSebürfnU 
ift  babei,  ba$  fie  jtctö  auf*  neue  emportreibt,  baö  fie  r)erauö* 
treiben  m6cr)te:  ba$  JBebürfnte,  fie  ju  äugern,  fie  mitzuteilen, 
fie  ju  jeigen,  „etwa*  barauö  ju  machen"  . . . 

Söie,  roenn  icr)  in  ber  Zat  ein  Künjller  roäre,  befdr)igt,  miä) 
in  £on,  ©ort  ober  23ilbroerf  ju  cmgern  —  am  liebjten,  aufrichtig 
gefprocr)en,  in  allem  ju  gleicher  ^eit?  —  5(ber  e*  ift  roar)r, 
bog  ict)  allerfjanb  oermag!  3er)  !ann,  jum  guten  S3eifpiel,  micr) 
am  glügel  nieberlaffen,  um  mir  im  fluten  Kämmerlein  meine 
fcr)6nen  ©efüfjle  oollauf  jum  beften  ju  geben,  unb  ba*  follte 
mir  billig  genügen;  benn  roenn  ict),  um  glücflicr)  ju  fein,  ber 
„Seute"  bebürfte  —  jugegeben  bie*  alle*!  allein  gefefct,  ba§ 
icr)  aucr)  auf  ben  (Erfolg  ein  roenig  SBert  legte,  auf  ben  aftufcm, 
^nerfennung,  ba*  ßob,  ben  9teib,  bie  Siebe?  ...    93ei 

95 


©ott!  ©c$on  wenn  tefj  mic$  an  bie  ©jene  in  jenem  ©alon 
ju  ^Palermo  erinnere,  (o  mu§  ic§  augeben,  bog  ein  i&nlictyer 
föorfotl  in  tiefem  5Iugcnbticf  für  mid>  eine  unoergleicfylicty  roofjl* 
tuenbe  Ermunterung  bebeuten  mürbe. 

©oftlüberlegt,  id)  fann  nid?i  umfjin,  mir  biefe  fopfnjtifctye 
unb  läcf;erlic$e  23egriff$unterf  Reibung  ju  gefielen:  bie  Unter» 
(Reibung  jrtnfcfyen  innerem  unb  dunerem  ©lücf!  —  £)a* 
„dugere  ©lud",  roaö  ijt  ba«  eigentlich?  —-  @$  gibt  eine  2lrt 
oon  SRenfcfjen,  £tebling$finber  (Sottet,  roie  e*  fcfyeint,  beren 
©lüdf  ba*  ©enie  unb  beren  ©enie  ba*  ©lue!  ift,  £tcf)tmenfcfyen, 
bie  mit  bem  ©ieberfpiet  unb  51bglanj  ber  6onne  in  ifjren 
2(ugen  auf  eine  leidste,  anmutige  unb  ItebenSroürbige  ffieife 
burcf>$  £eben  tctnbeln,  rocU;renb  alle  5Belt  fie  umringt,  roa'fjrenb 
alle  SÖelt  fie  bemunbert,  belobt,  beneibet  unb  liebt,  raeü  auc$ 
ber  9teib  unfähig  ijt,  fie  ju  Raffen,  ©ie  aber  bltcfen  barein 
roie  bie  $inber,  fpottifcfj,  oerm&fjnt,  laumfcf),  übermütig,  mit 
einer  fonnigen  greunblicf;feit,  fidjer  i^red  ©lücfe*  unb  ©enie$, 
unb  aU  fonne  tat  alle«  burcfyau*  nid)t  anbere  fein  . . . 

2Ba$  mid)  betrifft,  \<f)  leugne  bie  ©cfymctcfye  nicfyt,  bog  u$ 
ju  biefen  Sftenfcfyen  gefj&ren  m&d)te,  unb  tt  null  mic$,  gleich 
oiel  ob  mit  Stecht  ober  Unrecht,  immer  auf«  neue  bebünfen, 
aW  ^dtte  tc£  einjtmal*  ju  ifmen  gef;6rt:  oollfommen  „gleicfytnel", 
benn  feien  mir  e$rlic$:  e$  (ommt  barauf  an,  für  roa«  man 
ftc$  (jält,  für  roa*  man  fic$  gibt,  für  ma*  man  bie  6ut>erf>eü 
&at,  fiefy  ju  geben! 

53ielleia)t  »erhält  ti  \id)  in  5Birflid)feit  nic^t  anberä,  at< 
bog  i$  auf  biefe*  „cmgere  ©lue!"  oer$id)tet  fyabe,  inbem  ic£ 
mid?  bem  Dienft  ber  „©efellfcfyaft"  entzog  unb  mir  mein  Seben 
o$ne  bie  „ßeute"  einrichtete,  51n  meiner  $tft\cbenf)t\t  aber 
bomit  ift,  mie  fetbfberjUnblidf},  in  feinem  5lugenblict  ju  jroeifent, 
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fann  nictyt  ge^roeifelt  roerben,  barf  nid)t  gezweifelt  roerben  — 
bcnn  um  et  ju  roieberfcolen,  unb  jroar  mit  einem  oerjroeifelten 
9ßad)brucf  ju  nuebetfjolen:  3$  milt  unb  mug  glücfltc^  (ein! 
Die  STuffaffung  be$  „Qftudei"  alt  eine  2lrt  oon  $8erbien(t, 
©enie,  23orne(jmfjeit,  £iebenöttmrbigFeit,  bie  2luffaf[ung  be* 
„UnglücfS"  alt  ettoa*  £ä§lic$e$,  2ic$t(d)eue$,  9ßeräd)ttid)ea  unb 
mit  einem  ©orte  £äd)erlid>e$  ifl  mit  ju  tief  eigentlich,  alt 
ba§  ic$  mtc$  felbft  nocfy  ju  achten  oerm6c$te,  roenn  ic#  unglücfü<$ 
tobte. 

2Bie  bürfte  \d)  mir  geflotten,  ungtücflicty  ju  fein?  SfBelcbe 
5tofle  müfjte  id)  oor  mir  fpielen?  Saugte  id)  nic^t  al$  eine 
2Irt  oon  glebermauS  ober  (£ule  im  ©unfein  ^cefen  unb  neibifc^ 
ju  ben  „SKcfytmenfcfyen"  (jinüberblinjeln,  ben  liebenäroürbigen 
©lücflicf)en?  2(c$  müßte  fie  fjaffen,  mit  jenem  #ag,  ber  nicfyt* 
ijt  <xU  eine  vergiftete  Siebe,  —  unb  mic$  »erachten! 

„3m  Dunfein  fcoefen!"  2I(j,  unb  mir  fallt  ein,  roa«  \<f) 
feit  manchem  2ftonat  fein  unb  nrieber  über  meine  „QJugerfealb* 
jtellung"  unb  „pfjüofopfnfdje  SBereinfamung"  gebort  unb  ge* 
füjjlt  fyabel  Unb  bie  SIngjt  melbet  \\d)  nrieber,  bie  übelbefannte 
ß(ng|t!  Unb  ba$  23emu§tfein  irgenbeiner  21rt  oon  Empörung 
gegen  eine  bro^enbe  2Radjt  . . . 

— -  Unzweifelhaft,  bafj  fic$  ein  £roft  fanb,  eine  SJbfenfung, 
eine  S3etäubung  für  biefeö  2ftal  unb  ein  anbereö  unb  nrieberum 
ein  näcfyfte*.  316er  et  fefjrte  nrieber,  alle«  bie«,  et  fefjrte  taujenb* 
mol  nrieber  im  ßaufe  ber  Üftonate  unb  ber  Safere. 


/^4  gibt  £erb|ttage,  bie  nrie  ein  SBunber  finb.  Der  6ommer 
^ifl  oorüber,  braugen  fcat  tängfl  bat  £aub  $u  üergilben 
begonnen,  unb  in  ber  ©tobt  fcat  tagelang  bereit«  ber  5öinb 


um  alle  (Jctcn  gepfiffen,  roä^renb  in  ben  SRinnjtemen  unrein» 
Hc^e  23äc$e  (^rubelten.  Du  ^aft  bi$  barein  ergeben,  bu  &aft 
btc#  fojufagen  am  Dfen  bereit  gefefct,  um  ben  ©inter  über 
b(<$  ergeben  ju  laf[en;  eine«  Üflorgen«  aber  beim  @rroad)en 
bemerffi  bu  mit  ungläubigen  Slugen,  ba§  ein  fc^maler  ©treif 
ton  leucfytenbem  931cm  jroifdfjen  ben  genfteroorfjdngen  fcinburclj 
in  bein  Jimmer  blifyi.  ©anj  erftaunt  fpringft  bu  au«  bem  93eiie, 
bu  6ffncft  ba«  genjter,  eine  SBoge  son  jitternbem  ©onnenlic^t 
jtr&mt  bir  entgegen,  unb  $ugleid)  »ernimmjt  bu  burcfy  alle« 
©trajjengeräufd)  (jinburd;  ein  gefcf>roa§igeö  unb  muntere«  Vogels 
gejnntfdjjer,  mäjjrenb  e«  bir  nicfyt  anber«  ijt,  al«  atmctejl  bu 
mit  ber  frifdjjen  unb  teilten  2uft  eine*  erfien  Dftobertage« 
bie  um>erglei$licf)  fuge  unb  oerfceifungöoolle  ÖBürje  ein,  bie 
(onfl  ben  SBinben  be«  Wlax  gelj&rt  £«  ift  grufcling,  e«  ifl  gang 
augenfctyeinlidj  grüfcling,  bem  $alenber  jum  £ro$,  unb  bu 
roirffl  bidjj  in  bie  Kleiber,  um  unter  bem  fcftimmernben  $immel 
burdj  bie  ©trafen  unb  in«  greie  ju  eilen  . . . 

(*in  (o  unverhoffter  unb  merfroürbiger  £ag  erfctyien  t>or 
nunmehr  etwa  vier  Monaten  —  wir  jtejjen  augenblicfüc#  am 
Slnfang  be«  gebruar  —  unb  an  biefem  £age  fa$  id)  etma« 
au«rte()menb  Jpübfcfye«.  Soor  neun  U&r  am  borgen  fyattv  \$ 
mid)  aufgemacht,  unb  ganj  erfüllt  öon  einer  leichten  unb 
freubigen  ©timmung,  t>on  einer  unbejtimmten  Hoffnung  auf 
SDeränberungen,  Überredungen  unb  ©lud  fdjlug  id)  ben  2Beg 
$um  £era)enberge  ein.  3$  jtieg  am  rechten  £nbe  ben  £ügel 
fcinan,  unb  id)  ©erfolgte  {einen  ganjen  JKücfen  ber  ftmge  na<$, 
inbem  u$  rnidf)  ftet«  auf  ber  £aupipromenabe  am  Sftanbe  unb 
an  ber  niebrigen  ©teinrampe  (jielt,  um  auf  bem  ganzen  SSkge, 
ber  roo$l  eine  Heine  fjalbe  ©tunbe  in  Slnfprud)  nimmt,  ben 
Wu«blid  über  bie  leidet  terraffcnformig  aofallenbe  Statt  mt 


ben  gtu§  freigaben,  beffen  ©Düngungen  in  ber  ©onne 
blinften,  unb  fjtnter  bem  bie  2anb[df;aft  mit  Jpügeln  unb  ®run 
im  ©onnenbunjt  t>erf$wamm. 

£«  war  noefy  beinahe  menfe^enfeer  fcier  oben,  Die  SSdnfe 
jenfeit«  bei  2öege«  ftanben  einfam,  unb  $ie  unb  ba  bücfte 
jwifctyen  ben  33dumen  eine  ©tatue  £ert>or,  weij5fcf>immernb  xwt 
©onne,  wd^renb  bo<$  ein  weife«  Statt  bann  unb  wann  langfam 
barauf  niebertaumefte.  Die  ©tille,  bet  tc$  ftorc^te,  wd^renb  i<$ 
im  SBanbern  ben  S3ücf  auf  ba«  lt$te  Panorama  jur  ©eite  ge* 
rietet  £ielt,  blieb  ungeflort,  bi«  id)  ba«  (Snbe  be«  jpügel«  et» 
feiert  (jatie,  unb  ber  2Beg  fiefy  jwifc^en  alten  Äajtanien  ju 
renken  begann.  #ier  jebo<$  Hang  hinter  mit  *Pferbegejtampf 
unb  ba*  Collen  eine*  5Öagen«  auf,  ber  fic$  in  raf<$em  £rabe 
nd&erte,  unb  bem  ic$  an  bet  SEtite  etwa  be«  abfliege*  ^)ta$ 
machen  mugte.   2fc$  trat  jur  ©eite  unb  blieb  jte(jen. 

£«  war  ein  Heiner,  gan$  leistet  unb  jweirdbiger  Sfagb* 
wagen,  befpannt  mit  $wei  grojjen,  blanfen  unb  lebhaft  fc^nau» 
benben  güdjfen.  Die  3ügel  fn'elt  eine  junge  Dame  t>on  neun» 
jefcn  üielleicf)t  ©ber  jwanjig  3afcren,  neben  bet  ein  alter  Jperr 
öon  jtattlicfyem  unb  oome^mem  #u§em  fag,  mit  weigern  * 
U  russe  aufgebürdetem  Schnurrbart  unb  bieten,  weijjen 
Augenbrauen.  €in  23ebientet  in  einfädlet,  fa)warj*filberner 
ßwree  beforierte  ben  SRücffifc. 

Da«  2empo  ber  *Pferbe  mar  bei  beginn  be«  Abfliege« 
jum  ©cfyritt  ücrjogert  werben,  ba  ba«  eine  t>on  ifcnen  nenw« 
unb  unruhig  fdn'en.  £«  $aiU  fid)  weit  feitwdrt«  t>on  ber  Deiche! 
entfernt,  bruefte  ben  Äopf  auf  bie  Stuft  unb  fefcte  feine  fctylan» 
(en  ©eine  mit  einem  fo  jittemben  ©iberftreben,  ba§  ber  alte 
#err,  ein  wenig  bejorgt,  fic6  oorbeugte,  um  mit  feiner  elegant 
be&anb[c$ufcten  fiinlen  ber  jungen  Dame  beim  ©träffjie$en 
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ber  3Ö0cl  be(jilflicfy  ju  fein.  Die  ßenfung  f^ien  i$r  nur  oor* 
überge^enb  unb  $alb  jum  ©cfyerje  anvertraut  worben,  wenig* 
ften*  fafc  tt  a\xi,  ati  ob  (ie  ba<  ßutfcfyieren  mit  einer  SJrt  oon 
finblictyer  ©icfyttgfeit  unb  Unerfa(jrenfjeit  $ugleic$  befjanbelte. 
6ie  mochte  eine  Heine,  ernfi&afte  unb  inbignierte  $opfbewegung, 
wäfcrenb  fie  bat  fdßeuenbe  unb  jtolpernbe  £ier  ju  beruhigen 
fucfyte. 

6ie  war  brünett  unb  fcfylan!.  2luf  ifcrem  $aar,  bat  überm 
SRadfen  ju  einem  feften  knoten  gemunben  mar,  unb  bat  ficty 
ganj  leidet  unb  Iofe  um  6tirn  unb  ©dfjläfen  legte,  fo  bafj 
einzelne  Ucfjtbraune  gäben  ju  unterfcfyeiben  waren,  faß  ein 
runber,  buntelfarbtger  ©trofcfjut,  gefdjmücft  auöfd)tiefjlic$  mit 
einem  Keinen  Arrangement  oon  23anbwer!.  übrigen*  trug  fie 
eine  furje,  bunfelblaue  %adt  unb  einen  fdfrlicfytgearbeiteten  SFtocf 
au*  hellgrauem  £uc$. 

2fn  iljrem  ooalen  unb  feingeformten  ©eficfyt,  beffen  jarfc 
brünetter  £eint  oon  ber  Morgenluft  frifcfy  gerötet  war,  bilbeten 
ba«  2ln$ieljenbfie  ficfyerlicfy  bie  Slugen:  ein  *Paar  fdf)maler  unb 
langgefdjjmttener  Slugen,  beren  faum  jur  #älfte  ficfytbare  3ri6 
bfifcenb  fdjwarj  mar,  unb  über  benen  \\<fy  aufjerorbentlicfy  gleich» 
mäjjige  unb  wie  mit  ber  geber  gezeichnete  25rauen  wölbten. 
Die  0Zafe  mar  oielleidf>t  ein  wenig  lang,  unb  ber  Sftunb,  beffen 
£ippenlinien  jebenfallä  flar  unb  fein  waren,  fcätte  (dentaler 
fein  bürfen.  3m  STugenblidfe  aber  mürbe  if)m  burc#  bie 
fc^immernb  meinen  unb  etwa*  ooneinanber  entfernt  jte(jens 
ben  3^ne  rin  3leij  gegeben,  bie  ba*  junge  Qftäbdfjen  bei 
ben  83emü(jungen  um  ba*  *Pferb  energifcty  auf  bie  Unterlippe 
brüdfte,  unb  mit  benen  fie  ba*  faft  finblicfy  runbe  Äinn  ein 
wenig  emporjog. 

<£*  mÄre  ganj  falfdj,  ju  fagen,  baf  btefe«  ©eficfct  oon  auf« 
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fafienber  unb  bemunberungSmürbiger  ©$&n$ett  gemefen  jei. 
<£$  befag  ben  SRetj  bcr  3ugenb  unb  ber  ft&^ttc^en  griffe,  unb 
biefer  Sfteij  mar  gteicfyfam  geglättet,  jliftgemac^t  unb  t>erebett 
burefy  mofcttjabenbe  ©otgloftgfeit,  somefjme  £r$ie$ung  unb 
lurunofe  Pflege;  et  mar  gemig,  ba|  biefe  fcfymalen  unb  bu'fcenben 
2lugen,  bie  jefct  mit  üerro&fjnter  ^Irgcrlid^feit  auf  bat  jt&rrtf$e 
<Pferb  bluten,  in  ber  ndd)ften  Minute  mieber  ben  Sluöbrucf 
(teeren  unb  felbjfoerftänblicfyen  Qftüdet  annehmen  mürben.  — 
©ie  $rmel  ber  3a<fe,  bie  an  ben  ©djmttem  meit  unb  baufd^ig 
waren,  umfpannten  ganj  fnapp  bie  feftfanfen  #anbgefenfe,  unb 
niemaU  fyabe  tc$  einen  entjücfenberen  @tnbru<f  fcon  aus* 
erlefener  €Iegonj  empfangen,  alt  burc$  bie  2(rt,  mit  ber 
biefe  fcfymalen,  unbeFleibeten,  mattmeigen  $änbe  bie  $\ia,tl 
Rieften! 

3$  jtanb  am  2Bege,  t>on  feinem  3Mt<fe  gereift,  ma^renb 
ber  Sagen  sorüberfufcr,  unb  \<fy  ging  langfam  meiter,  alt  er 
fia)  mieber  in  £rab  fefcte  unb  raf<$  serfcfymanb.  5öa$  iety  emp* 
fanb,  mar  greube  unb  Söemunberung;  aber  irgenbein  fettfamer 
unfc  ffed?enber  6c$mer$  melbete  fic$  jur  gleiten  Jeit,  ein  fterbe« 
unb  brängenbe*  ©cfüfcl  t>on  —  9tetb?  t?en  Siebe?  —  ich  magte 
tt  md)t  aufyubenfen  —  oon  ©elbfberac^tung? 

3B5(jrenb  \ä)  (treibe,  fommt  mir  bie  Sorfleflung  eine«  arm? 
(eligen  23ettter$,  ber  oor  bem  ©cfjaufenfter  eine«  3fumelierd  in 
ben  fojlbaren  6c$immer  eine«  (Jbelfteinfleinob«  jtartt.  Diefer 
Üftenfd?  mirb  tt  in  (einem  inneren  nid)t  ju  bem  Haren  2Bunfc£c 
bringen,  ba$  ©efd)meib  ju  befifcen;  benn  fd)on  ber  ©ebanfe  an 
biefen  2Bunfc#  märe  eine  liederliche  Unm6glicfyfett,  bie  ifcn  t>or 
fi<$  felbjt  $um  ©efp6tt  machen  mürbe. 
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(Y$  mtfl  etilen,  bag  \ä>  infolge  eine*  Zufalle«  btefe  jungf 
<\5  £ame  nac$  Sertauf  oon  ad?t  Xagen  bereit*  jum  jroetten 
5ftale  fafc,  unb  $roar  in  bet  Dper.  Sftan  gGb  ©ounoM  „5ftars 
garete",  unb  !aum  $atte  i<$  bcn  tyeflcrleucfyteten  ©aat  betreten, 
um  midf)  ju  meinem  $partettpta$e  ju  begeben,  al*  id*  fie  jur 
ßin!en  be*  alten  ijettn  in  einer  sptofeeniumäloge  ber  anbeten 
©ette  geroafjtte.  Nebenbei  (teilte  ic$  feft,  bag  mic$  läcfyetltcfyer? 
metfe  ein  Heiner  ©cfjtecf  unb  ttwai  mie  93etmitrung  babei  be* 
rüjjrte,  unb  bog  icf>  mi  irgenbeinem  ©runbe  meine  5(ugen 
fofort  abfcfyroeifen  unb  über  bie  anbeten  Sftönge  unb  £ogen 
frinroanbern  lieg.  (5rft  beim  Beginn  bet  Ouvertüre  entfcfylog 
ld)  rmety,  bie  $ertfdfjaften  ein  wenig  eingetyenber  ju  bc- 
trauten. 

£et  alte  fyevt,  in  fiteng  gesoffenem  Geljrocf  mit  fctyroatjei 
©Steife,  faß  mit  einet  tuf;igen  SBütbe  in  feinen  ©cffel  jurück 
gelernt  unb  lieg  bie  eine  bet  btaun  befteibeten  Jpänfce  leicht  auf 
bem  ©ammet  bet  Sogenbrüftung  tu^en,  mÄ^tenb  bie  anbere  $ie 
unb  ba  langfam  über  ben  Bart  ober  über  ba$  {ungehaltene 
ergraute  #aupt$aar  jtriety.  X>a$  junge  Sttäbcfyen  bagegen  — 
{eine  £oc?)tet,  o(me  -Broeifel?  —  fag  inteteffiett  unb  lebhaft 
»orgebeugt,  beibe  §dnbe/  in  benen  fie  ifjren  gäcfyer  fcielt,  auf 
bem  ©ammetpolfter.  £)ann  unb  mann  machte  fie  eine  furje  $opf* 
bemegung,  um  ba«  lodere,  tictytbraune  £aar  ein  roenig  oon 
ber  ©titn  unb  ben  ©etyläfen  jutücfyuroerfen. 

©ie  trug  eine  ganj  leidfjte  Blufe  au*  geller  ©eibe,  in  beren 
©ürtel  ein  Beilctyenftrctugc^en  fteefte,  unb  i^re  fctymalen  Slugen 
büßten  in  ber  f<$arfen  Beleuchtung  no$  fc^mdtjet  alt  oot  cc^t 
£agen,  übrigen*  machte  ic$  bie  Beobachtung,  bag  bie  SÄunb* 
Haltung,  bie  tc$  bamal*  an  ttyt  bemerft  (jatte,  i$t  übetljaupt 
eigentümlich  war:  in  jebem  SlugenbUcle  fe|te  fie  tfcte  «eigen, 


in  Keinen,  regelmäßigen  $bftänben  jctytmmernben  3d$ne  auf 
bie  Unterlippe  unb  $og  ba«  $inn  ein  wenig  empor.  Dtefe  um 
fdjulbige  Sfliene,  bie  son  gar  feiner  ßofetterie  jeugte,  ber 
ruf)ig  unb  fr&f>lid)  sugleicty  um(jermanbernbe  Solid  i&rer  5lugen, 
i£r  jarter  unb  meiger  #al«,  melier  frei  mar,  unb  um  ben 
ftd>  ein  fd)male«  ©eibenbanb  r>on  ber  garbe  ber  Xaille  fctymiegte, 
bte  Semegung,  mit  ber  fie  fic$  fcie  unb  ba  an  ben  alten  $erm 
manbte,  um  i$n  auf  irgenb  etma«  im  Drcfyefter,  am  Vorgang, 
in  einer  Soge  aufmerffam  $u  machen  —  alte«  braute  ben 
€inbrucf  einer  unfagliä)  feinen  unb  lieblichen  £inblic$feit  ber* 
oor,  bie  jebocfy  nicf)t«  in  irgenbeinem  ©rabe  föü^renbe«  unb 
,,3ftitleib"s(£rregenbe«  an  fieb  fcatte.  (£«  mar  eine  t>croe&me, 
abaemeffene  unb  burd)  elegante«  ©oijllebcn  fieser  unb  über* 
legen  gemachte  Äwblicfyfeit,  unb  fic  legte  ein  ©lücf  an  ben  £ag, 
bem  nicf;t«  übermütige«,  fonbern  efjer  etma«  (Stille«  eignete, 
meil  e«  felbjtoerftanblicb  mar. 

©ounob«  geiftTcicr)c  unb  järtlic^e  SJcufi?  mar,  mie  mi$ 
bünfte,  feine  fatfcr)e  Begleitung  ju  biefem  Slnblicf,  unb  i<# 
faufetyte  ifcr,  e$ne  auf  bie  S3ü(jne  ju  achten,  unb  ganj  unb  gar 
Eingegeben  an  eine  milbe  unb  namentliche  6timmung,  beren 
SBefcmut  ofjne  biefe  SJcufif  t>iellcic$t  fc^mer^ic^er  gemefen  märe. 
3n  ber  <J>aufe  aber  bereit«,  bie  bem  erflen  5lfte  folgte,  erfcob 
fiefy  öon  feinem  sparfettplüfc  ein  £err  öon  fagen  mir  einmal: 
fiebenunbjmanjig  bi«  breigig  3a$ren,  roelcfjer  oerfetymanb  unb 
gleich  barauf  mit  einer  getieften  Verbeugung  in  ber  Soge 
meiner  Slufmerffamfeit  erfcf;iem  Der  alte  £err  jtreefte  ifcm 
al«balb  bie  #anb  entgegen,  unb  audj  bie  junge  Dame  reiebte 
i$m  mit  einem  freunblid)en  ^opfniefen  bie  i&re,  bie  er  mit 
Slnjtanb  an  feine  Sippen  fü&tte,  movauf  man  ifcn  n6tigte,  *pia$ 
|u  nehmen, 

103 


3d>  erfläre  mic$  bereit,  ju  befennen,  baß  biefer  $err  be<.f 
unvergleichlichen  jpembetnfafc  befafj,  ben  i<$  in  meinem  Seben^ 
erblicfen  burfte.  @r  mar  üollFommen  bloßgelegt,  biefer  $emb* 
einfa$,  benn  bie  SJBejte  mar  nichts  aU  ein  fdjmaler,  fctyroarjer 
©treffen,  unb  bie  gracfjocfe,  bie  nicr)t  früher  als  meit  unterhalb 
bei  SftagenS  burc$  einen  ßnopf  gefcfyloffen  mürbe,  mar  t>on  ben 
©cfyultern  au$  in  ungem&(jnlic$  meitem  S3ogen  auägefd^nitten. 
Der  #embeinfa£  ober,  ber  on  bem  fcoften  unb  fcfyarf  jurüd* 
gefcblagenen  ©tefjfragen  burcty  eine  breite,  fcfymarje  6d)leife 
abgefcfjloffen  würbe,  unb  auf  bem  in  gemeffenen  5Ib(ldnben 
jmei  grojje,  tuerecfige  unb  ebenfalls  fdfjroar$e  Änopfe  jtanben, 
mar  t>on  blenbenbem  ©ei§,  unb  er  mar  bemunberungöroürbig 
geftärft,  ofcne  barum  ber  ©cfymiegfamfeit  ju  ermangeln,  benn 
in  ber  ©egenb  be<  SftagenS  bilbcte  er  auf  angenehme  Wrt 
eine  Vertiefung,  um  Jtcb  bann  mieberum  ju  einem  gefälligen 
unb  fcfnmmernben  23ucfcl  ju  ergeben. 

<£*  serfiefjt  fidr>,  bog  biefe*  £emb  ben  grogten  Seil  ber  2Juf* 
mer!fam!eit  für  fic$  »erlangte;  ber  5topf  aber,  feinerfei«,  ber 
fcollfommen  runb  mar,  unb  beffen  Scfyäbel  eine  £)ecfe  gang 
furjgefcfyorenen,  (jellblonben  £aarc$  überwog,  mar  gefcfymütft 
mit  einem  ranb*  unb  banblofcn  SMnofel,  einem  nicfjt  $u  ftarfen, 
blonben  unb  leicfytgefräufelten  Schnurrbart  unb  auf  ber  einen 
©ange  mit  einer  Sftenge  *>on  Keinen  Sföenfurfc^rammen,  bie 
fidfj  bii  jur  ©c^läfc  hinaufzogen,  übrigens  mar  biefer  Xperr 
ofcne  geiler  gebaut  unb  bemegte  fi<#  mit  ©icfjerfceit. 

3^>  (jabe  im  Verlaufe  be<  5Ibenbö  —  benn  er  oerblieb 
in  ber  Soge  —  gmei  ^ofitionen  an  t&m  beobachtet,  bie  i$m 
befonber*  eigentümlich  fcfjtenen.  ©efe|t  nämlkty,  ba§  bie  Unter« 
Haltung  mit  ben  £errfdjaften  rufjte,  fo  fafj  er,  ein  Sein  über 
bai  anbere  gefcf;lagen  unb  ba$  gerngla«  auf  ben  ßnien,  mit 
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SÖequemltcfyfeit  jurücf  gelernt,  [enfte  ba*  $aupt  unb  (d^ob  ben 
ganzen  9Jcunb  (jeftig  ^eroor,  um  fi$  in  bte  33etradf;tung  feinet 
beiben  ©ctynurrbartenben  ju  fcerfenfen,  gdnjtid^  fjppnotifieri 
baoon,  wie  ti  festen,  unb  inbem  et  langfam  unb  (litt  ben  $opf 
»on  bet  einen  ©eite  nafy  bet  anbeten  manbte.  3n  einet 
$onr>erfation,  anbernfall*,  mit  bet  jungen  Dame  begriffen, 
änberte  et  awt  Ehrerbietung  bie  ©tellung  feinet  S3etne,  lehnte 
fidf)  jebocfy  no$  weitet  jurücf,  wobei  et  mit  beiben  $änben 
jeinen  ©effel  erfaßte,  erfcob  baö  £aupt  fo  weit  nrie  tmmet 
m6glic#  unb  Idd^eXte  mit  ziemlich  weit  geöffnetem  Sttunbe 
in  u'ebenöwürbiger  unb  bU  $u  einem  gereiften  ©tobe  ühet> 
legenet  SBeife  auf  feine  junge  9bd?bartn  nieber.  liefen 
#etrn  mugte  ein  wunberoolt  glücflidjeS  ©elbjtbewufjtfein  et* 
füllen  . . . 

3m  Ernfte  gefprocfyen,  ic$  wei§  bergleic^en  ju  fcfyäfeen. 
kleine  feinet  Bewegungen,  unb  fei  ifjre  9ftoncfyalance  immerbin 
gewagt  gewefen,  folgte  eine  peinliche  98etlegenbett;  et  war 
getragen  oon  ©elbjtgefübt.  Unb  wotum  follte  bie*  anber*  fein? 
<£ö  war  Hat:  et  fjatte,  o(jne  fiefj  oiellcicfyt  befonber*  fceroorju* 
tun,  feinen  forreften  2Beg  gemacht,  et  würbe  benfelben  h'xi  ju 
Haren  unb  nüfclidjjen  $iekn  verfolgen,  et  lebte  im  ©Ratten 
be*  Eirwerftänbniffe*  mit  alfer  SBelt  unb  in  bet  ©onne  bet 
allgemeinen  $(cfytung.  Mittlerweile  fa§  et  bort  in  bet  £oge 
unb  plauberte  mit  einem  jungen  9ftdbc$en,  für  beffen  teinen 
unb  fößltdjen  Sfteij  et  oielleidfjt  nicfyt  unzugänglich  war,  unb 
beffen  £anb  er  in  biefem  galle  fief)  guten  SJcute*  erbitten  tonnte, 
©o^r^aftig,  id)  fpüre  feine  £ujt,  irgenbein  mijjäcfytlicfteö  ©ort 
über  biefen  #errn  ju  äußern! 

3$  aber,  \<fy  meineöteilä?  3d)  fog  (jier  unten  unb  mochte 
au«  ber  Entfernung,  au«  bem  ©unfcl  &etau*  grämlicf)  beob* 
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flirten,  rote  jene«  foflbare  unb  unerreichte  ©efc$6pf  mit 
biefem  9ticf;t$roürbigen  plauberte  unb  ladete!  5luSgefc$lo[[en, 
unbeachtet,  unberechtigt,  fremb,  hors  ligne,  befiaffiert,  Sparta, 
erbärmlich  t>or  mir  (clbfü . . . 

3$  blieb  bi«  jum  @nbe,  unb  ic$  traf  bie  brei  Xperrfcfjaften 
in  ber  ©arberobe  roieber,  roo  man  fidjj  beim  Umlegen  ber 
tyelje  ein  roenig  auffielt  unb  mit  biefem  ober  jenem  ein  paar 
5Borte  roecfyfelte,  (jter  mit  einer  $Dame,  bort  mit  einem  Offi* 
jier  . . .  Der  junge  fyett  begleitete  53ater  unb  Xocfyter,  old  fie 
ba$  Sweater  »erliefen,  unb  ic$  folgte  ifcnen  in  einem  Reinen 
SJbjhnbe  burdj  ba$  S3e(libüL 

<£*  regnete  nid&t,  ei  jknben  ein  paar  6teme  am  Fimmel, 
unb  man  na&m  feinen  ©agen.  ©emäcf;lid)  unb  plaubernb 
fdjritten  bie  brei  cor  mir  £er,  ber  idj  (ie  in  fctyeuer  Entfernung 
»erfolgte,  —  niebergebrücft,  gepeinigt  oon  einem  ftee^enfc 
fd)merälic$en,  &o(jmfdfjen,  elenben  Oefüljt . . .  Sttan  (jatte  mcM 
roeit  ju  geljen;  Faum  roar  eine  6tra§e  jurücfgelegt,  al*  man 
oor  einem  jtattlic^en  #aufe  mit  fctylicfyter  gaffabe  flehen  blieb, 
unb  gleich  barauf  oerfd)roanben  53ater  unb  £o<$ter  nac$  &er$* 
lieber  Sßerabfd)tebung  oon  i(jrem  Begleiter,  ber  feinerfeitö  be= 
fc^leunigten  (Schritte«  baöonging. 

5ln  ber  ferneren,  gefd)m$ten  £ür  bei  S^au^i  roar  ber  Sflame 
„3ujli$rat  SKainer"  ju  lefen. 


36}  bin  entfetyloffen,  bieje  Otieberfdjrift  $u  Snbe  ju  fuhren, 
obgleich  icp  »or  innerem  Sßiberfhreben  in  jebem  Slugenblicfe 
auffpringen  unb  baoonlaufen  mochte,  %<fy  fyabe  in  biefer  An- 
gelegenheit fo  bt*  jur  £r[dfjlaffung  gegraben  unb  gebohrt!  3$ 

bin  alle«  be({en  fo  bi$  jur  übelfeit  überbrüfftg !  ... 
» 
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£ö  ftnb  md)t  o$llig  fcrei  SRonate,  bafj  mtcf)  bic  Rettungen 
über  einen  „23afar"  unterrichteten,  ber  ju  JBmetfen  ber  Sofck 
tätigfeit  im  Sftatftoufe  ber  ©tabt  arrangiert  morbcn  mar,  unb 
$mar  unter  Beteiligung  ber  oornefcmen  Seit  3*  t<*<  tiefe 
Annonce  mit  ^fufmerffamfeit,  unb  id>  mar  gleich  barauf  ent= 
fc^loffen,  ben  23afar  ju  befugen,  €>ie  wirb  bort  fein,  backte  id). 
»ielleicf;t  aU  25er?auferin,  unb  in  biefem  galle  mirb  nid>« 
mic#  abholten,  mm)  ifcr  ju  nähern.  Sftufjig  überlegt,  bin  tc$ 
2ftenfd?  öon  S3ilbung  unb  guter  gamilie,  unb  roenn  mir  tiefe« 
grdulein  SRainer  gefallt,  fo  ift  ti  mir  bei  folcf>er  Gelegenheit 
fo  roemg  mie  bem  j?errn  mit  bem  erfhmnlicfyen  $embeinfa| 
oermefjrt,  fte  anjureben,  ein  paar  fc$er$f>afie  ©orte  mit  ifcr 
ju  meeftfetn  . . . 

<£i  mar  ein  minbiger  unb  regnerifcfyer  $ac$nuttag,  aU  id> 
m\d)  jum  8ftatf;aufe  begab,  oor  beffen  portal  ein  ©ebränge 
oon  SKenfctyen  unb  Sagen  fcerrfc^te.  3cb  bahnte  mir  einen 
ffieg  in  baö  ©ebäube,  erlegte  ba$  £intrttt6gelb,  gab  über» 
jie^er  unb  £ut  in  23erma(jrung  unb  gelangte  mit  einiger  2ln* 
ftrengung  bie  breite,  mit  2Jcenfc$en  bebeefte  treppe  hinauf  in* 
erfle  ©toefroer!  unb  in  ben  geftfaal,  aui  bem  mir  ein  fc^müler 
Dunfi  oon  Sein,  ©peifen,  *Parfum$  unb  £annengeruc$,  ein 
mirrer  £ärm  oon  ©elfter,  ©efpräcfy,  SRufü,  51uörufen  unb 
©ongfetylägen  entgegenbrang. 

£>er  ungeheuer  fcofce  unb  meite  Sftaum  mar  mit  gafjnen 
unb  ©irlanben  buntfarbig  gefc^mücft,  unb  an  ben  Sdnben 
mie  in  ber  SOfttte  jogen  \id)  bie  23uben  fjin,  offene  SBerfcuffc» 
(teilen  fomofjl,  mie  gefcf)loffene  Söerfdplige,  beren  Sefucfc  pfyan* 
tafh'fdj  magerte  Ferren  au*  sollen  fiungen  empfahlen.  £ie 
tarnen,  bie  ringsumher  SSlumen,  $anbarbeiten,  Zabal  unb 
£rfri[c$ungen  aller  2ln  oerfauften,  roaren  gleichfalls  in  ücr= 


fcfyiebener  SBeife  Foftümiert.  3(m  oberen  dnbe  be*  ©aale* 
tärmte  auf  einer  mit  *Pflanjen  befefcten  Ejfrabe  bie  SEftufiF* 
Fapelle,  wÄftrenb  in  bem  mctyt  breiten  ©ange,  ben  bie  SSuben 
freiließen,  ein  FompaFter  3«9  &*>n  üftenfcfyen  fic$  langfam  fcor* 
roärtö  bewegte, 

Sin  wenig  frappiert  öon  bem  ©eräufd(j  ber  QftufiF,  ber 
®lücFöfjcifen,  ber  luftigen  SfteFlame,  [cfylof  idfj  midfj  bem  ©trome 
an,  unb  noc$  mar  Feine  Sfttnute  »ergangen,  aU  ic$  oier  ©dritte 
linF*  oom  Eingänge  bie  junge  Dame  erbtiefte,  bie  idj  fcier  fuetyte. 
©ie  fcielt  in  einer  Fleinen,  mit  £annenlaub  beFränjten  25ube 
©eine  unb  £imonaben  feil  unb  mar  aU  Italienerin  geFleibet: 
mit  bem  bunten  SftocF,  ber  weifj en,  recfytwinFligen  jtopfbebeefung 
unb  bem  Furjen  SCRieber  ber  Albanerinnen,  beffen  £embärmel 
f&re  jarten  5lrme  bi$  ju  ben  Ellenbogen  entbläfjt  liegen.  Ein 
menig  er(ji§t  lehnte  fie  feitmärt*  am  33erFauf$tif<$,  fpiette  mit 
{(jrem  bunten  get  c$er  unb  plauberte  mit  einer  Slnjafjl  son  Ferren, 
bie  raud)cnb  bie  SSube  umfianben,  unb  unter  benen  ic#  mit 
bem  erften  SSIidfe  ben  2Bof;lbeFannten  gemährte;  tfcr  junädjfl 
ftanb  er  am  Xifd^e,  oier  ginger  jeber  £anb  in  ben  leiten» 
tafc^en  feine«  2facfett$. 

3djj  brdngte  langfam  vorüber,  entfc^loffen,  $u  tfjr  $u  treten, 
|obatb  eine  (Gelegenheit  fiety  böte,  fobalb  fie  weniger  in  2m* 
fpru<#  genommen  wäre  ...  2l(j!  £$  follte  fidfj  erweifen  nun« 
mefcr,  ob  ic#  noc$  über  einen  SRcfl  oon  fr6^Itd^er  ©ic$er$eit 
unb  felbftbewuß  ter  @ewanbt(jeit  oerfügte,  ober  ob  bie  Sftorofität 
unb  bie  (jalbe  Verzweiflung  meiner  legten  Soeben  berechtigt 
gewefen  war!  2Ba«  (jatte  mieb  eigentlich  angefochten?  SBoljer 
angefi<$t$  biefe*  SDMbc^end  bie*  peinigenbe  unb  elenbe  SDttfcfc 
gefübl  au«  9tetb,  Siebe,  ©c$am  unb  gereijter  25itter!eit,  ba* 
mir  auc$  nun  wieber,  ic#  beFenne  et,  ba$  ®efi<$t  er^t&te?  grei* 
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mut!  fiiebenörcürbigfeit!  Weitere  unb  anmutige  ©elbft» 
gefdttigfeit,  jum  Teufel,  mie  fie  einem  begabten  unb  gluck 
liefen  2ftenfc$en  gekernt!  Unb  ic$  backte  mit  einem  nen>6fen 
Sifer  ber  fcfyerjfjaften  ©enbung,  bem  guten  SBorte,  ber 
italienifd)en  Slnrebe  nac$,  mit  ber  tdj  mic$  ifcr  ju  näfjern  be» 
abficfytigte  . . . 

<£*  roäfcrte  eine  gute  ©eile,  bis  ic$  in  ber  fdjmetfa'llig  t>or» 
roärtä  fc^tebenben  Sttenge  ben  5Beg  um  ben  ©aal  jurücfgelegt 
&atte,  —  unb  in  ber  ZaU  aU  \<fy  mi<$  auf*  neue  bei  ber  Keinen 
©etnbube  befand  mar  ber  ipalbfreU  oon  Ferren  tterfetyrounben, 
unb  nur  ber  ©ofjlbefannte  lehnte  no<$  am  6dj)anfti[c$e,  in» 
bem  er  fi<$  auf*  leb^aftejle  mit  ber  jungen  Sßerfäuferin  unter» 
(jtelt.  9hm  rooljl,  fo  mußte  ic$  mir  erlauben,  biefe  Unter» 
Haltung  ju  unterbrechen  . . .  Unb  mit  einer  furjen  SBenbung 
serliefj  ic$  ben  6trom  unb  ftanb  am  £tfc$e. 

2Ba*  gefcf)a$?  2J(j,  nidjtö!  Seinafje  nic$t$!  SDie"  ^onoer» 
(ation  braefy  ah,  ber  2Öo$lbefannte  trat  einen  Schritt  jur  Seite, 
inbem  er  mit  allen  fünf  gingern  fein  ranb»  unb  banblofe* 
2Mno?el  erfaßte  unb  mic$  jnri[cfyen  biefen  gingern  fctnbura) 
betrachtete,  unb  bie  junge  Dame  lieg  einen  ruf;igen  unb  ptfa 
fenben  231icf  über  miefy  hingleiten  —  über  meinen  Slnjug  Ui 
auf  bie  Stiefel  $tnab.  SDiefer  2Tnjug  mar  Feineöroeg*  neu,  unb 
biefe  Stiefel  waren  &om  Straßenfot  befubelt,  ic£  mußte  ba$. 
Qberbie«  mar  ic$  erfjifct,  unb  mein  £aar  mar  fe$r  m6glid)erraei(e 
in  Unorbnung.  2fc$  mar  nicr)t  tufjl,  nicfyt  frei,  nid^t  auf  ber  £6&e 
ber  Situation.  £)a«  ®efül)J,  bajj  ic$,  ein  grember,  Unbered)» 
tigter,  Unjugefj&riger,  fcier  ftorte  unb  mi<#  läcfrerlicty  machte, 
befiel  miety.  Un(idf)er{jeit,  JjilflofigFeit,  £aß  unb  Stfmmerltcfyfeii 
Derroirrten  mir  ben  2Micf,  unb  mit  einem  Söorte,  ic$  führte 
meine  munteren  $lb[ic$ten  au*,  inbem  ic$  mit  finjter  jufammen» 


gezogenen  SÖrauen,  mit  Reiferer  Stimme  unb  auf  furje,  bei* 
na&e  grobe  ©eife  fagte: 

—  3d)  bitte  um  ein  ©Ja*  ©ein. 

£*  iß  oottfornmen  glci^güttig,  ob  id)  mid)  irrte,  aU  id) 
$u  bemerlen  glaubte,  bog  bai  junge  Sftäfcdjen  einen  raffen 
unb  fp6tti[d)en  25lid  ju  i$rem  greunbe  fcinüberfpielen  lieg. 
©d)meigenö  roie  er  unb  id)  gab  (ie  mir  ben  ©ein,  unb  ofcne 
ben  2Mi<f  ju  ergeben,  rot  unb  oerjHrt  tjor  ©ut  unb  ©d)merj, 
eine  unglüalicfje  unb  lächerliche  gigur,  jlanb  id)  jroifcfyen 
biefen  beiben,  trän!  ein  paar  ©cfylucle,  legte  ba$  ©elb  auf  ben 
fcifcf),  oerbeugte  micj  faffung$lo«,  ©erlieg  ben  ©aal  unb  flürjte 
in*  greie. 

©ett  biefem  Slugenblicfe  ift  e*  ju  @nbe  mit  mir,  unb  ti 
fugt  ber  6acf;e  bitterroenig  fcinju,  bog  ic#  ein  paar  &age  fpa"ter 
in  ben  Journalen  bie  25er!ünbigung  fanb: 

„2)ie  Verlobung  meiner  Stocher  3lnna  mit  £errn  ^ffeffor 
Dr.  2Hfreb  ©ifcnagel  beehre  ia)  mia)  ergebenft  anju^eigen. 
5uftiarat  Sftainer.* 


(jXeit  biefem  Slugenblidf  ij*  e*  ju  ßnbe  mit  mir.  SKein  legtet 
^*S  Sftejt  tjon  ©fücft&eroujjtfem  unb  ©etbjtgefäMgfeit  iß  $u 
£obe  ge$e£t  jufammengebrod^en,  ia)  fann  nic^t  me^r,  ja,  id) 
bin  unglücftitf),  id)  geflef;e  es  ein,  unb  id)  fe$e  eine  flägli^e 
unb  lächerliche  gigur  in  mir!  —  5lber  id)  ^olte  ba$  md)t  auä! 
3d)  ge&e  jugrunbe!  3$  merbe  mid)  totfd)iefen,  fei  H  $eut  sber 
morgen! 

Steine  erfle  JRegung,  mein  erjler  3nftinft  mar  ber  fdfciaue 
©erfud),  ba*  S3ettetrifK[d)e  au$  ber  6ad)e  ju  jiefcen  unb  mein 
erbämuia)e*  übelbefinben  in  „ungludUcre  £iebe"  um|ubeuten: 
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eine  Silbern^eit,  n>tc  fic$  t>on  felbß  serf!e£t.  Sföan  gefct  an 
feinet  unglücflic^en  Siebe  jugrunbe.  Sine  unglückliche  Siebe  tft 
eine  5Ittitubcy  bie  nid)t  übet  ifL  3n  einer  unglücfli<$en  Siebe 
gefällt  man  fic$.  3<$  aber  gefje  baran  jugrunbe,  bajj  e<  mit 
allem  Gefallen  on  mit  felbft  fo  o&ne  Hoffnung  ju  @nbe  ijtl 

Siebte  ic$,  roenn  entließ  einmal  biefe  grage  erlaubt  ijt, 
liebte  ic$  biefeö  2Rdbd(>en  benn  eigentlich?  —  ©ielleufyt . . . 
aber  mie  unb  roarum?  2Bar  biefe  Siebe  metyt  eine  Ausgeburt 
meiner  längjt  f<$on  gereiften  unb  franfen  Sitelfeit,  bie  beim 
etjlen  5Inblicf  biefer  unerreichbaren  $ojtbarfeit  peinigenb  auf* 
begehrt  mar  unb  ©efüijle  t>on  9fteib,  #afj  unb  ©elbjtoerac^tung 
ften>orgebracf)t  ^atte,  für  bie  bann  bie  Siebe  bloß  Söorroanb, 
Sfuömeg  unb  Rettung  mar? 

3a,  ba«  alle«  tft  €itelfeitl  Unb  $at  mic$  nicr)t  mein  «Batet 
jd)cn  einft  einen  23aja$jo  genannt? 

51$,  \d)  mar  nicr)t  berechtigt,  icfy  am  menigfien,  mic$  feitab 
ju  feigen  unb  bie  „©efellfc^aft"  ju  ignorieren,  tc$,  ber  ic$  ju 
eitel  bin,  tftre  SD^ißs  unb  9cid;tac$tung  ju  ertragen,  ber  td) 
ifcrer  unb  tf;re*  SöeifalU  nic^t  ju  entraten  vermag!  —  31ber  zi 
fcanbelt  fic$  nid)t  um  Berechtigung?  ©onbern  um  Sftotmenbig* 
feit?  Unb  mein  unbrauchbare*  Bajajjotum  ^dtte  für  feine 
fojiatc  Stellung  getaugt?  9tun  roo^l,  eben  tiefe*  Jöajajjotum 
ijt  e3,  an  bem  idj  in  iebem  galle  jugrunbe  gefcen  muffte. 

©leicfygültigf eit,  ic$  mei§,  ba*  märe  eine  5lrt  t>on  ©lücf . . . 
8fber  \<$)  bin  nietyt  imftanbe,  gleichgültig  gegen  miety  ju  fein, 
id)  bin  nicfyt  imftanbe,  mic$  mit  anberen  Slugen  anjufeljen,  aU 
mit  benen  ber  „Seute",  unb  iri>  gefce  an  bofem  ©emiffen  jus 
grunbe  —  erfüllt  oon  Unfcfyulb  . . .  ©»Ute  ba*  bofe  ©emifjen 
benn  nicmalö  etroa$  anbere6  fein,  als  eiternbe  @itelfeit? 

di  gibt  nur  ein  Unglüdf:  ba*  gefallen  an  fic$  jetbft  ein« 

in 


büßen.  ®\d)  nic^t  me(jr  ju  gefallen,,  ba<  i|t  bat  Unglüct  — 
a$,  unb  tc$  (jabe  tat  ftet*  fe&r  beuttic^  gefugt!  Met  übrige 
ifl  €>piel  unb  Bereicherung  bei  ßebenä,  in  jebem  anberen 
fieiben  fann  man  [o  aufjerorbentlicfy  mit  fid)  jufrieben  fein, 
fiety  fo  »or$ügficfy  ausnehmen.  £>ie  $xvktrad)t  erjt  mit  bir 
feibfr,  bat  bofe  ©eroiffen  im  ßeiben,  bie  kämpfe  ber  Gitelfeit 
erjt  finb  et,  bie  biefy  ju  einem  ftägtid)en  unb  nriberroärtigen 
Wnbftc?  machen  ... 

Sin  alter  93efannter  erfcfyien  auf  ber  S3itbftäc#e,  ein  jjerr 
Ramend  ©cfyüling,  mit  bem  icfy  einjt  in  bem  großen  jpolj* 
gefc^dfte  beö  jjerrn  ©cpeoogt  gemeinfdjaftu'cfy  ber  ©efellfc^aft 
biente.  (£r  berührte  in  @efdjdften  bie  ©tobt  unb  fam,  tmc$ 
ju  befugen  —  ein  „ffeptijd)e$  3nbfoibuum",  bie  £änbe  in  ben 
#ofentafd)en,  mit  einem  fcfyroarjgerdnberten  *Pincene$  unb 
einem  realtftifcfy  butbfamen  ^Ic^feljucfen.  <£r  traf  be$  2Jbenb< 
ein  unb  fagte:  „3$  bleibe  ein  paar  Sage  $ter."  —  ©ir  gingen 
in  eine  ©einjhtbe. 

@r  begegnete  mir,  alt  fei  id)  no$  ber  glücflicfye  6elbfi* 
gefdttige,  alt  ben  er  mid)  gefannt  (jatte,  unb  in  bem  guten 
©laufen,  mir  nur  meine  eigne  frofcücfye  Meinung  entgegen* 
jubringen,  fagte  er: 

—  „23ei  ©ott,  bu  fjaft  bir  bein  fieben  angenehm  eingerichtet, 
mein  2funge!  Unabhängig,  voatl  frei!  Sigentlicfy  $aft  bu  recfyt, 
jum  £eufeU  9ftan  lebt  nur  einmat,  roie?  ©ad  gefct  einem  im 
©runbe  ba*  übrige  an?  £)u  bi|t  ber  klügere  t>on  und  beiben, 
baö  mufj  id)  fagen.  übrigens,  bu  roarft  immer  ein  ©enie..." 
Unb  tt)ie  ehemals  fu(jr  er  fort,  mic$  berettnrittigjt  anjuerfennen 
unb  mir  gefällig  ju  fein,  o&ne  $u  afcnen,  bafj  tc£  meinerfeit« 
»ofl  2(ngfl  roar,  ju  mtjjfatten. 

Sftit  oerjroeifelten  5mftrengungen  bemühte  i$  mic$,  ben 
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*pla$  ju  behaupten;  ben  id)  in  feinen  3Iugen  einnahm,  ncdj> 
wie  »or  auf  ber  j?5$e  ju  erfcfyeinen,  glüdu'cfy  unb  felbfoufrieben 
ju  erfcfyeinen  —  umfonjt!  üD?tr  fehlte  jebeS  Sftücfgrat,  jeber  gute 
SDcut,  jebe  Äontenance,  ic$  fam  i$m  mit  einet  motten  33et* 
legendi:,  einet  gebueften  Unfic$er$eit  entgegen  —  unb  et  et* 
fafjte  bat  mit  unglaublicher  6$nelligfeit!  £*  mar  entfe§lic$, 
|u  feften,  wie  et,  bet  »olffommen  beteit  gewefen  wat,  mic!> 
als  glücfltcften  unb  überlegenen  SDcenfcfjen  anjuetfennen,  begann, 
mi$  ju  burdjfctyauen,  mic$  erftaunt  anjufefjen,  ?ü$l  ju  werben, 
überlegen  ju  werben,  ungebulbig  unb  wiberwillig  ju  werben 
unb  mit  fctyliejjlicfy  [eine  SOeracfjtung  mit  jeber  Stttene  ju  jeigen. 
St  brac#  frü$  auf,  unb  am  näcfjjten  Zage  belehrten  mt<#  ein 
paar  flüchtige  $t\kt\  batübet,  ba|  et  bennoc§  gen6tigt  gewefen 
fei,  abjuteifen. 

S*  ift  Xatfac^e,  alte  ©elt  i(l  »tel  ju  angelegentlich  mit  fiel) 
felbjt  befestigt,  al*  bajj  man  ernftlic#  eine  Meinung  übet 
einen  anbeten  ju  &abcn  »erm6c$te;  man  af^eptiett  mit  tröget 
S3ereitwilligfeit  ben  @rab  »cm  SRefpeft,  ben  bu  bie  ©ic^er^eit 
fcafi,  »or  bit  felber  an  ben  Zag  ju  legen.  6ei,  wie  bu  willjt, 
lebe,  wie  bu  willjt,  abet  jeige  feefe  3u»erfid>t  unb  fein  böfe* 
©ewiffen,  unb  niemanb  wirb  moralifefy  genug  fein,  biefy  ju  »et« 
achten.  Stiebe  e«  anbererfeits,  bie  Sinigtcit  mit  bit  ju  »er= 
lieten,  bie  ©elbjtgefälligfeit  einzubüßen,  jeige,  bafj  bu  biefj  t>&* 
actytejt,  unb  bünbling*  wirb  man  bit  teeftt  geben.  —  5Ba*  mic$ 
betrifft,  ic#  bin  »erlorcn  . . . 

0?<$  f)bte  auf  ju  {einreiben,  idj  werfe  bie  geber  fort  —  »oll  Sfcl, 
O  »oll  Sfel!  -~  Sin  Snbe  machen:  aber  wäre  bai  nidjt  bei» 
nafce  ju  r)elbenr)aft  für  einen  „S3aja$jo"?  S<  wirb  [i#  ergeben, 
fitrcf)te  ic$,  bog  id}  weiter  leben,  weiter  effen,  fc&tafcn  unb  mi$ 


ein  wenig  befestigen  »erbe  unb  mic$  atlgemacf;  bumpffinnig 
baran  getanen,  eine  „unglü<fftc$e  unb  Wd^edicfic  gigur"  ju 
(ein. 

Wtcin  Oott,  wer  fjätte  ti  gebaut,  wer  (jätte  et  benfen 
fönnen,  bog  et  ein  \o\d)tt  Söerbängni*  unb  Unglücf  ijl,  alt  ein 
„©aja^jo"  geboren  ju  werben!  ,.» 
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■£o6to*  äRmbermcfel 


/§*ine  ber  ©trogen,  bie  t>on  berüuaigaffe  aui  $iemtid)  (teil  jur 
^  mittleren  ©tobt  emporfü $ren,  $eijjt  ber  ©raue  3Beg.  £troa 
in  ber  iföitte  biefet  ©trage  unb  rechter  Jjanb,  wenn  man  öom 
gtuffe  fommt,  fterjt  ba*  £au*  9tr.  47,  ein  fcf;mate«,  trübfarbige« 
©ebäube,  ba$  ftd)  burcfy  nid^td  t>on  feinen  (Nachbarn  untertreibet. 
3n  feinem  <2rrbgefd)og  befinbet  fic$  ein  $rämertaben,  in  reellem 
man  aucfy  ©ummifd)ul)e  unb  Sftijinuö&t  erhalten  fann,  @e$i 
man,  mit  bem  Durcnbticf  auf  einen  $ofraum,  m  ^cm  ft$ 
$a$en  untertreiben,  über  ben  gtur,  fo  füfcrt  eine  enge  unb 
ausgetretene  $oljtreppe,  auf  ber  ti  unauefpreepety  bumpfig 
unb  Ärmlich  riecht,  in  bie  Etagen  hinauf.  3m  erflen  ©tocJrcer? 
tinf*  n>o(jnt  ein  ©d)reiner,  recj)t$  eine  $ebamme«  2fm  jroeiten 
©toefroerf  UnU  uoofynt  ein  gticfjc^ujter,  rec^W  eine  Dame,  meiere 
laut  ju  fingen  beginnt,  fobatb  \\<fy  ©ebritte  auf  ber  £reppe 
©ernennen  faffen.  3m  britten  ©toefroerf  fle^t  linfer  jr>anb  bie 
SBoljnung  teer,  red^td  rcofjnt  ein  SKann  tarnen«  ü^inberni^el, 
ber  obenbrein  £obia*  ^eigt.  S3on  biefem  Spanne  gibt  ti  eine 
©efc$id)te,  bie  erjagt  werben  folf,  roeit  fie  rätfet^aft  unb  über 
alte  begriffe  \d)hnb\{^  ijl 

SDa*  äußere  SÜttitbernidfet*  i(t  auffattenb,  jonberbat  unb 
läc$erltc$.  ©ie$t  man  beifpietäroeife,  menn  er  einen  ©pajier* 
gang  unternimmt,  feine  magere,  auf  einen  ©to<!  gefKifcte  ©e« 
|latt  fiefy  bie  ©trage  fcinaufberoegen,  fo  ijt  er  jd)roarj  gefteibei, 
unb  jmar  t>om  $opfe  bis  ju  ben  güjjen.  @r  tragt  einen  alt» 
mobifcfien,  gefcfyroeifren  unb  raupen  ^ptinber,  einen  engen  unb 
atteröbtanfen  ©e&rotf  unb  in  gleichem  Sftafje  föabige  93ein* 
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Meiber,  bie  unten  au«gefranft  unb  fo  furj  fmb,  bc?  man  ben 
©ummieinfafc  ber  ©tiefeletten  fie^t.  übrigen«  mu§  gejagt 
werben,  ba§  biefe  Reibung  auf«  reinficfyjte  gebürdet  ifL  6ein 
hagerer  /pal«  erfd)eint  um  fo  länger,  at«  er  fic$  au*  einem 
niebrigen  ,fttappfragen  erfjebt.  ©a«  ergraute  fyaat  ijt  gtatt  unb 
tief  in  bie  «Schlafen  gejtric^en,  unb  ber  breite  Stanb  be«  39"n^er< 
befreite1  ,in  rafierte*  unb  fable«  <#efic$t  mit  eingefallenen 
SBangen,  mit  entjunbeten  klugen,  bie  \\<fy  fetten  oom  23oben 
ergeben,  unb  jwei  tiefen  gurren,  bie  gramlicty  oon  ber  9lafe 
bi«  ju  ben  abwärt«  gezogenen  Sföunbwinfeln  laufen. 

SftinbernicM  t>erläßt  feiten  ba«  fyaut,  unb  ba«  fyat  feinen 
$tut*b.  ©obalb  er  namücfy  auf  ber  ©trage  erfctyeint,  laufen 
©iete  $inber  jufatumen,  jiefien  ein  gute*  ©tue!  SBeg« 
hinter  i£m  brein,  lachen,  Johnen,  fingen:  „£o,  fco,  Xobia«!" 
unb  jupfen  ifcn  wo&l  au$  am  Sftccfe,  wabrenb  bie  ßeute 
vor  bie  Stiren  treten  unb  ftcfy  amüfteren.  (£r  [elbjt  aber  gefjt, 
oftne  fidr>  ju  mehren  unb  fcfyeu  um  \\d)  blitfenb,  mit  boc$- 
gezogenen  6cfyultern  unb  oorge(tre<ftem  $opfe  bason,  wie  ein 
Siftenfcty,  ber  obne  ©ctyirtn  burc$  einen  spiajjregen  eilt;  unb  ob* 
gfeiety  man  ibm  in«  ®efi$t  (ac^t,  grüßt  er  (ne  unb  ba  mit  einer 
bemütigen  $6flic$feit  jemanben  »on  ben  ßeuten,  bie  oor  ben 
Euren  ftebn.  ©päter,  wenn  bie  ßinber  jurücf  bleiben,  wenn 
man  i$n  nidji  mefjr  fennt  unb  nur  wenige  fidj  na$  ifjm  um» 
fejjen,  änbert  fid)  fein  93enefjmen  nic^t  wefentlic^.  @r  faljrt  fort, 
4ngjtH4  um  fie&  §u  blitfen  unb  gebueft  bafconjuftreben,  at« 
fühlte  er  taufenb  &6&mjdfje  95IidPe  auf  fic$,  unb  wenn  er  um 
fölüfjtg  unb  fcfceu  ben  S3tidP  vom  23oben  ergebt,  fo  bemevft 
man  ba«  ©onberbare,  baj$  er  nidfrt  imjtanbe  ijl,  irgenbeinen 
©?enfd>en  ober  aud)  nur  ein  SDing  mit  gejtlgfeit  unb  SUifce  in« 
SJuge  $u  faffen.   #«  fc^eint,  möge  e«  frembortig  Hingen,  l&ro 
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bie  natürliche,  finntic$  tt>af)rne[)menbe  Überlegenheit  ju  festen, 
mit  ber  ba$  £in$elrcefen  auf  bie  S&eft  bet  @rfd)einungen  blidi, 
er  \<f)cmt  fid^  einer  jeben  €rfc$einung  unterlegen  $u  füllen,  unb 
feine  (jattlofen  STugen  muffen  &or  S^enfcf)  unb  Ding  ju  25ober 
frieden  . . . 

28a*  für  eine  S3eroanbini<  $at  e*  mit  biefem  Spanne,  ber 
jtett  allein  ijt,  unb  ber  in  ungenanntem  @rabe  unglncftid; 
ju  fein  fctyeint?  ©eine  gercaltfam  bürgerliche  Reibung  forme 
eine  geroiffe  forgfättige  23en>egung  ber  $anb  über  ba*  .Rinn 
fcr)eint  ausbeuten,  bajj  er  feine$roeg<  ju  ber  Sksotferung^ 
ftaffe  geregnet  werben  null,  in  beren  SJKtte  er  roofcnt.  ©ort 
roeifj,  in  roetcfyer  SSeife  ifjm  mitgefpiett  morben  ijt.  ©ein  ©e* 
fid;t  fie^t  au«,  ali  r)dtte  i&m  bat  Seb?n  t>erad)tJid;  tacfcenb  mit 
ooller  gaujt  fcineingefcfytagen  . . .  übrigen*  iß  e$  [e(jr  m6gtid}, 
bag  er,  o$ne  fcfyroere  ©c$idfalöfd;täge  erlebt  ju  $aben,  einfaeft 
bem  Dafein  fetbjt  nicr)t  getoactyfen  ijt,  unb  bie  leibenbe  Unter» 
fegenjjett  unb  SSI&bigfeit  feiner  (Erlernung  macf)t  ben  pein* 
oollen  Stnbruc?,  aH  pätte  bie  9tetur  i$m  tai  fS^aß  oon  ©leid** 
gemixt,  $raft  unb  SWufgrat  fcerfagt,  $ai  &iniängttc§  märe,  mit 
erhobenem  $opfe  $u  erijtieren. 

£at  er,  gejtü^t  auf  feinen  fc^roarjen  ©tod,  einen  (Sang  in 
bie  &tabt  hinauf  gemacht,  fo  fefjrt  er,  im  ©rauen  2Beg  von  ten 
Äinbern  jo^lenb  empfangen,  in  feine  Sffioftnung  juris  i;  er  be* 
gibt  fic$  bie  bumpfige  Xreppe  hinauf  in  fein  ^immer,  ba$  irm* 
Hrt>  unb  fcfymucfio«  ijt.  9Jur  bie  ßommobe,  ein  folibe*  Smptre* 
m6bel  mit  fcftrceren  Sfletatfgriffen,  ift  von  SÖert  unb  ©cf)6n$ett 
öor  bem  Benfler,  beffen  2Iu$fic$t  son  ber  grauen  ©eitenmauer 
be$  SJtacfcbarfjaufe*  ^offnungälo*  abgefdmitten  ift,  ftefct  ein 
93tumentopf,  »ofl  oon  £rbe,  in  ber  jebod)  burd^au«  md)U 
n>id)jl;  gTetc^roofjt  tritt  Xobia<  SD?inbernic!ef  jun?eiten  borten, 
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bciro<f)tet  ben  SMumentopf  unb  riecht  on  bet  bloßen  (!rbe.  - 
9leben  tiefer  ©tube  liegt  eine  Heine,  bunHe  ©cfylaffammer.  — 
föadjbem  et  eingetreten,  legt  £obia«  39unt>er  un&  ®t°<*  auf 
ben  5£i[c$,  fe^t  [tdfj  auf  ba«  grün  überzogene  ©ofa,  ba«  nac£ 
©taub  riecfjt,  flüfjt  ba«  ßinn  in  bie  $anb  unb  blirft  mit  erhobenen 
Augenbrauen  t>or  fic$  nieber  $u  S3oben.  (5*  fcfyeint,  bag  e«  für 
i$n  ouf  @rben  nid)t«  roetter  |u  tun  gibt. 

2Ba«  2ftinberni<fel«  £f;arcfter  betrifft,  fo  ijt  e«  fefcr  fdjmer, 
barüber  ju  urteilen;  ber  folgenbe  SÖorfall  fc^eint  jugunfren 
be«felben  ju  fprecfyen.  Sil«  ber  fonberbare  9)?ann  eine«  Sage* 
ba«  Spant  »erlieg  unb  rote  geroofjnlicty  eine  ©c$ar  t>on  Wintern 
fidj  einfanb,  bie  i(jn  mit  ©pottrufen  unb  ©elfter  verfolgten, 
ßraudf>elte  ein  Srunge  oon  etwa  jefcn  3afcren  über  ben  gu| 
eine«  onberen  unb  fd^Iug  fo  heftig  auf  ba«  Wajter,  tag  if;m 
ba«  Sötut  au«  ber  SRafe  unb  »on  ber  ©tirne  lief  unb  er  meinenb 
liegen  blieb.  3(l«balb  manbte  Stobiae  fi$  um,  eilte  auf  ben 
©eflürjten  ju,  beugte  ftdr>  über  i^n  unb  begann  mit  milber  unb 
bebenber  ©timme  i&n  ju  bemitletben.  „Du  arme«  $inb," 
fagte  er,  „fcajt  bu  bir  mefc  getan?  £)u  bluteft!  ©e$t,  ba«  S3lut 
läuft  ifcm  »on  ber  ©tirn  herunter!  2fa,  ja,  mie  elenb  bu  nun 
baliegfü  greiliefj,  e«  tut  fo  mefj,  bajj  e«  meint,  ba«  arme  $inb! 
2Beld>  Erbarmen  idfj  mit  bir  (jabe!  £«  mar  beine  ©cfyulb,  aber 
ic$  mill  bir  mein  £afd>entud(j  um  ben  $opf  binben  * . .  ©o, 
fo!  9Jun  faffe  bid>  nur,  nun  ergebe  bidj  nur  mieber  ..."  Unb 
nad^bem  er  mit  biefen  SBorten  bem  jungen  in  ber  Zat  fein 
eigene«  ©djnupftttd)  umgemunben  fjatte,  flellte  er  itjn  mit  ©org« 
falt  auf  bie  güjje  unb  ging  bason.  ©eine  Haltung  unb  fein 
©eftetyt  aber  jeigten  in  biefem  Sfugenblicfe  einen  entfefrieben 
anberen  9lu«brucf  al«  gemofcnlic^.  @r  fcfmtt  fe|t  unb  aufregt, 
unb  feine  Sörujt  atmete  tief  unter  bem  engen  @e§rod;  feine 


&ugen  (jatten  (idj>  oergx6gert,  fie  Rotten  ©lan$  erholten  unb 
fügten  mit  ©ic&erfjett  2Renf$en  unb  Dinge,  mä§renb  um  feinen 
Üftunb  ein  «3U9  &on  [c^merjtic^em  ©lucfe  lag  ... 

SDiefer  93orfafl  ^otte  $ur  golge,  bajj  fief;  bie  6pottlufl  ber 
5eute  üom  ©rauen  Söege  $unäd)jt  ein  menig  oerminberte.  9ca<# 
©erlauf  einiger  *$eit  iebocfy  mar  fein  überrafcfyenbea  betragen 
t>erge[fen,  unb  eine  Stenge  öon  gefunben,  roofclgemuten  unb 
graufamen  ßefclen  fang  mieber  hinter  bem  gebüßten  unb  $alt» 
lofen  Spanne  brein:   ,$o,  fco,  £obta$!" 


/J^ineS  fonntgen  ©ormittagö  um  11  Ufcr  ©erlieg  ÜJcmbewicfet 
^•"baä  Jjau*  unb  begab  fiety  buref?  bie  ganje  ©tabt  hinauf 
jum  Sercjjen  berge,  jenem  langgejtrecften  JJügel,  ber  um  bie 
9tac$mittag$fMnben  bie  ©orne^mfte  spromenabe  ber  6tabt 
bilbet,  ber  aber  bei  bem  ausgezeichneten  grüljlingSroetter,  roefc 
tyt  fcerrfcfyie,  auety  um  tiefe  Jeit  bereit*  t>on  einigen  Cßagen 
unb  gufjgtmgern  befugt  mar.  Unter  einem  S3aum  ber  großen 
Jpauptallee  (tanb  ein  Sföann  mit  einem  jungen  3agb^unb  an 
ber  £eine,  ben  er  ben  SÖorübergefcenben  mit  ber  erfkf)tli<$en 
Ulbfid^t  jeigte,  t$n  ju  fcerfaufen;  t$  mar  ein  fleine*  gelbe« 
unb  mu*ful&fe*  £ier  von  etma  »ier  Monaten,  mit  einem 
fc^marjen  Slugenring  unb  einem  fetyroarjen  Dfcr. 

Sllö  Xobia«  bie$  au«  einer  Entfernung  »on  %c$n  ©(^ritten 
bemerfte,  blieb  er  jkljen,  jhid)  mehrere  9Me  mit  ber  §anb 
über  ba*  $inn  unb  bliefte  nadj>bcnfli$  auf  ben  53erfdufer  unb 
auf  ba6  alert  mit  bem  Sctyroanje  mebelnbe  #ünbc$en.  hierauf 
begann  er  auf«  neue  ju  gefcen,  umfreifte,  bie  Ärücfe  feine« 
€5tocfed  gegen  ben  SKunb  gcbrücft,  breimal  ben  Söaum,  an 
meinem  ber  SHann  lehnte,  trat  bann  auf  ben  lefcteren  ju 
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unb  fagte,  roa'&renb  er  unoerroanbt  ba6  Xier  im  2luge  behielt, 
mit  teifer  unb  ^oftiger  6timme: 

„2Ba*  foftet  biefer  $unb?" 

„•3efjn  9JtorF,M  antwortete  ber  3ftann. 

3>bia*  fc^mxeg  einen  Shtgenbticf  unb  roieber&olte  bann  um 
fcPffig: 

w3efcn  SRar!?" 

Ä"  fagte  ber  Sftann, 

£)a  jog  £obia$  eine  fa)mar3e  Sebetb&rfe  au*  ber  Safere, 
entnahm  berfetben  einen  günfmarffcfyein,  ein  £reis  unb  ein 
»Sroeimarffiücf,  (jänbigte  rafdjj  biefe*  <25etb  bem  SSerfdufer  ein, 
ergriff  bie  Seine  unb  jerrte  eilig,  gebücft  unb  fcf;eu  um  fic# 
bficfenb,  ba  einige  ßeute  ben  $auf  beobachtet  Ratten  unb  tagten, 
ba«  quiefenbe  unb  fiefy  flräubenbe  £ier  hinter  \id>  $er.  €*  roefjrte 
fiä)  roä&renb  ber  £)auer  be$  ganzen  2Öege$,  ftemmte  bie  ©orber* 
beine  gegen  ben  33oben  unb  Micfte  ängfUia;  fragenb  ju  feinem 
neuen  $errn  empor;  er  jeboä)  jerrte  fd)roeigenb  unb  mit  Energie 
unb  gelangte  gwettie?)  burä)  bie  ©tobt  hinunter. 

Unter  ber  6traf enjugenb  be*  ©tauen  ©ege*  entflanb  ein 
ungeheurer  £ärm,  ali  £obia$  mit  bem  #unbe  erfaßten,  aber 
er  na^m  tyn  auf  ben  2lrm,  beugte  fiety  über  ifjn  unb  eilte 
scrlj&^nt  unb  «m  SRocfe  gerupft  burefy  bie  6pottrufe  unb 
ba«  ©eUä)ier  fcinburä),  bie  treppen  hinauf  unb  in  fein 
3immer.  Jpier  fe$te  er  ben  £unb,  ber  beftänbig  nunfelte, 
auf  ben  SBoben,  jtrcicfjelte  i(jn  mit  SÖo&lmoUen  unb  fagte 
£acablaffenb: 

„5tun,  nun,  bu  braucfyft  biety  nic^t  »or  mir  ju  furzten,  bu 
£ier;  ba*  ijl  nid;t  notig." 

Jpiersuf  entnahm  er  einer  $ommobenfc$iebfabe  einen  £etter 
mit  geföntem  gteifc^  unb  Äattoffetn  unb  roatf  bem  £iere 
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einen  Anteil  batton  ju,  rcorauf  H  feine  Älagelaute  einßellt* 
unb  fdf>maf}enb  unb  roebelnb  ba*  5)?afjl  t>er$efjrte. 

„übrigen*  follfl  bu  £fau  fceijjen,"  fagte  £obia*;  „t>etfU$fl 
bu  midf)?  Cfau.  Du  Fannjt  ben  einfachen  i\fang  fcljr  roo^t 
behalten  ..."  Unb  inbem  et  oor  ft<#  auf  ben  23oben  geigte, 
rief  er  befe^lenb: 

„€fau!" 

Der  #unb,  in  ber  (Jnoartung  sietteic^t,  t\od)  me$r  ju  effen 
ju  ermatten,  tarn  in  ber  £at  fcerbei,  unb  £obia*  flopfte  ifcm 
beifällig  auf  bie  6eite,  inbem  er  fagte: 

„60  iß  e*  recfyt,  mein  greunb;  id)  barf  biety  loben.* 

Dann  trat  er  ein  paar  ©d;ritte  jurücf,  ttrie*  auf  ben  58oben 
unb  befaßt  auf*  neue: 

„gfau!" 

Unb  ba$  Eier,  ba*  ganj  munter  geroorben  mar,  fprang 
roieberum  fcerju  unb  leefte  ben  Stiefel  feine*  #errn. 

Dicfe  Übung  roieberfjolte  £obia$  mit  unermubli^er  greube 
am  93efe(jf  unb  beffen  ^luöfu^rung  mof;l  jtoolfs  bis  tnerje&nmat; 
enblicft  jebocfy  fcfyien  ber  £unb  ermübet,  er  festen  £ufl  ju  fyaben, 
ju  ruften  unb  ju  verbauen,  unb  legte  fi<$  in  ber  anmutigen 
unb  Flügen  *£ofe  ber  ^agbftunbe  auf  ben  S3ofcen,  beibe  langen 
unb  feingebauten  93orberbeine  bicfyt  nebeneinanber  auSgeftrecft. 

,ßod>  einmal!"  fagte  Sobia«.  „@fau!" 

5fber  £fau  toanbte  ben  $opf  jur  ©eite  unb  »erharrte  am 
«Plafce. 

„£fau!"  rief  fcobia«  mit  $crrifc$  erhobener  ©timme;  „bu 
&afl  ju  fommen,  auc$  roenn  bu  mübe  bift!" 

2lber  (Jfau  legte  ben  $opf  auf  bie  Pfoten  unb  tarn  burc$* 
au*  nic$t. 

mS)bxe,"  fagte  Eobiafl,  unb  fein  £on  war  ©oll  oon  leifet 
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unb  f  urbarer  ©rofjung;  „ge&orctye,  ober  bu  wirfl  erfahren, 
bog  e3  nieftt  flug  ift,  mi$  ju  retten!" 

SUtein  ba$  £ier  bewegte  faum  ein  wenig  feinen  6c$wan$. 

£)a  padte  ben  SD^inbernidfcl  ein  mofjlofer,  ein  unoerfjättniö* 
madiger  unb  tolter  3«>tn.  (£r  ergriff  feinen  fcf;marjen  ©teef, 
§ok  Sfau  am  Dtacfenfett  empor  unb  f;ieb  auf  ba$  fcfyreienbe 
Stiereren  ein,  inbem  er  aufjer  fiefy  oor  entrufteter  2But  unb  mit 
fc^reeftie^  jifcfyenber  6timme  einmal  über  baö  anbere  wieber(jotte: 

„Sie,  bu  gefcorcfyjt  nietyt?  £u  wagfl  e$,  mir  nirf;t  ju  ge* 
&or<$en?" 

(£nbttc$  warf  er  ben  6toe!  beifeite,  fe|te  ben  winfelnben 
$unb  auf  ben  S5oben  unb  begann  tief  atmenb  unb  bie  $dnbe 
auf  bem  Sßücfen  mit  langen  ©d)ritten  oor  xf)m  auf  unb  ab 
}u  fcl)reiten,  wdfcrenb  er  bann  unb  wann  einen  flotjen  unb 
jornigen  23u'<f  auf  (£fau  warf.  SRad;bem  er  biefe  *Promenabe 
eine  Zeitlang  fortgefefct  featte,  blieb  er  bei  bem  Xiere  fielen, 
bat  auf  bem  Üftücfen  tag  unb  bie  SSorberbeine  fte^enb  bewegte, 
oerfcfyränFte  bie  SIrme  auf  ber  23rujt  unb  fpra$  mit  bem  ent* 
fepety  falten  unb  garten  23tt<f  unb  £on,  mit  bem  Napoleon 
oor  bie  Kompagnie  Eintrat,  bie  in  ber  Scfjtacfjt  tyren  $tbter 
verloren: 

„SQJie  $ajt  bu  bic$  betragen,  wenn  i<$  bic$  fragen  barf?" 

Unb  ber  £unb,  gtücflicty  bereits  über  biefe  Slnnä^erung, 
frod)  noc§  näfjer  gerbet,  fcfymiegte  fid^L  gegen  ba*  Sein  be6 
#errn  unb  blute  mit  feinen  btanfen  5lugen  bittenb  $u  ifcm 
empor. 

SBfi Jrenb  einer  guten  Seite  befrachtete  £obto«  baö  bemütige 
©efen  fdjwcigenb  unb  oon  oben  fcerab;  bann  jebodj,  at«  er 
bie  rü&renbe  Södrme  be*  jtcrpetö  an  feinem  Sein  oerfpürte, 
frob  er  @fau  ju  fic£  empor, 
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„9lun,  ic$  mil!  Erbarmen  mit  bir  Jjaben,*  fügte  er;  a\i 
aber  ba*  gute  Xier  begann,  i$m  bat  ©efid)t  ju  lecfen,  fdjlug 
plofcücty  {eine  ©timmung  t>6ttig  in  Störung  unb  Sße^mut  um. 
<£r  preßte  ben  $unb  mit  f$mer$lic$er  Siebe  an  fid),  feine 
klugen  füllten  fic$  mit  Xränen,  unb  o&ne  ben  6a$  ju  oollenben, 
mieber^olte  er  mehrere  SSale  mit  erflidter  ©timme: 

„©iefc,  bu  bif*  ja  mein  einiger...  mein  einiger..." 
Dann  bettete  er  (Sfau  mit  ©orgfalt  auf  ba$  ©ofa,  fe|te  }tc$ 
neben  if;n,  flutte  ba*  ßinn  in  bie  #anb  unb  fa$  ifcn  mit  milben 
unb  (litten  Slugen  an. 


Q?obta$  Sftinbemicfel  »erlieg  nunmehr  hat  $aul  noc#  feltenei 
O  als  früher,  benn  er  üerfpürte  feine  Neigung,  fic$  mit  @fau 
in  ber  Öffentlichkeit  $u  jeigen.  ©eine  ganje  ^ufmerffamfeit 
aber  mibmete  er  bem  £unbe,  ja,  er  befc^dftigte  fic$  oom  borgen 
bi*  jum  SIbenb  mit  nic^t*  anberem,  aU  t&n  |u  füttern,  i&m 
bie  §lugen  aufyumifcfyen,  ifjm  23efe(jle  $u  erteilen,  ifcn  ju 
freiten  unb  auf*  menfc^lidjjle  mit  i^m  ju  reben.  allein  bie 
©ac#e  mar  bie,  bajj  £{au  fic§  nic$t  immer  ju  feinem  ©o&l« 
gefallen  betrug.  5Benn  er  neben  i$m  auf  bem  ©ofa  lag  unb 
i$n,  fcfyläfrig  fcor  Mangel  an  fiuft  unb  greifjeit,  mit  melan» 
c^olifc^en  Slugen  anfa(j,  fo  mar  Xobiai  »oll  ^vifriebcn^ett ;  er 
fa§  in  ftiller  unb  felbfigefälliger  Haltung  ba  unb  ftreidfjefte 
mitleibig  £fau*  SRucfen,  inbem  er  fagte: 

„©iefyt  bu  micty  fcr>meritid^  an,  mein  armer  greunb?  3a, 
ja,  bie  2Belt  ift  traurig,  ba*  erfdl;rjt  auc$  bu,  fo  jung  bu  bifl . .  ." 

Söenn  aber  ba«  £ier,  blinb  unb  toll  s>or  ©piel*  unb  2fagb* 
trieb,  im  $\mmtx  um^erfufcr,  fich  mit  einem  Pantoffel  balgte, 
auf  bi*  ©tü^le  fprang  unb  fi<$  mit  ungeheurer  Sftunterfeit 
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uberfugelte,  (o  verfolgte  Xohiai  (eine  löeroegungen  au*  ber 
Entfernung  mit  einem  ratlofen,  mijjgünjtigen  unb  unfidfjeren 
©lief  unb  einem  £äd>eln,  ba*  (tfjjlicfy  unb  ärgersoll  mar,  H* 
er  ei  enblicfy  in  unroirfetyem  £one  ju  \\d)  rief  unb  et  anfjerrfcfyte: 

„ßa§  nun  ben  Übermut.  E$  liegt  fein  ©runb  vor,  um&er* 
jutanjen." 

ßinma!  gefcfja^  ti  (egar,  baf  Efau  au*  ber  6tube  ent* 
reifste  unb  bie  £reppen  hinunter  auf  bie  ©träfe  fprang,  roo* 
felbft  er  aläbalb  begann,  eine  $a£e  ju  jagen,  spferbefot  ju 
f reffen  unb  fi<#  überglüdlicft  mit  ben  ßinbern  unterzutreiben. 
$11*  aber  £obia*  unter  bem  2lpplau*  unb  ©elfter  ber  falben 
©träfe  mit  fdjjmerjlidj  »erlogenem  ©eftc^te  erfetyien,  gef<#a& 
ba*  Xraurige,  bajj  ber  Jpunb  in  langen  6fi§en  vor  feinem  $errn 
ba&onltef ...  5ln  biefem  Xage  prügelte  £obia*  i(m  lange  unb 
mit  Erbitterung. 

Eine*  £age*  —  ber  #unb  ge$6rte  i$m  bereite  feit  einigen 
SBoctyen  —  nafjm  £obia*,  um  Efau  &u  füttern,  einen  25rotlaib 
aui  ber  $ommobenfcfyieblabe  unb  begann  mit  bem  grojjen 
©Jeffer  mit  tfnocfyengriff,  beffen  er  ftd?  hierbei  ju  bebienen 
pflegte,  in  gebücfter  Gattung  Heine  ©tüde  abjufc^neiben  unb 
auf  ben  23oben  fallen  ju  laffen.  £)a*  Zxet  aber,  unftnnig  t>or 
Appetit  unb  Silbern (jeit,  fprang  blinbling*  $erju,  rannte  ft<$ 
t>ai  ungefd)idt  gegoltene  -»Keffer  unter  ba*  rechte  ©cfyulterblatt 
unb  roanb  fieb  blutenb  am  23oben. 

Erfdjroden  marf  £obia*  alle*  beifeite  unb  beugte  fic$  über 
ben  Söerrounbeten;  pl&jjltc$  jebo$  veränberte  fi$  ber  5(u*brud 
feine«  ©eficfyte*,  unb  ei  ijt  ma$r,  ba|  ein  ©dummer  von  Er* 
leidjterung  unb  ©lud  barüber  Einging.  23efcut(am  trug  er  ben 
ttrimmernben  ijunb  auf  ba*  ©ofa,  unb  niemanb  vermag  au** 
lubenfen,  mit  welcher  Eingebung  er  ben  ßranfen  ju  pflegen 
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6egann.  @r  mid?  rod^renb  be*  £age*  nic$t  &on  ifim,  er  lieg 
$n  jur  €Ra<$t  auf  [einem  eigenen  Sager  fdjlafen,  er  mufc$  unb 
oerbanb  i&n,  ftreic^eTte,  troflete  unb  bemitleibete  t^n  mit  un* 
ermübficfyer  greube  unb  Sorgfalt. 

,,©c$mer$t  ei  feljr?"  [agte  er.  „3a,  ja,  bu  feibejt  bitterlich 
mein  arme*  £ier!  5fber  fei  jlill,  mir  muffen  e*  ertragen"  . . . 
&t\n  <5>eftc$t  mar  ruf;ig,  meijmüttg  unb  glücflicf;  bei  folgen 
»Borten. 

3n  bem  ©rabe  jebocb,  in  meinem  @fau  ju  Gräften  fam, 
fr&$lic$er  mürbe  unb  genag,  marb  ba*  SSeneftmen  be*  £obia* 
unruhiger  unb  unjufriebener.  €r  befanb  e*  nunmehr  für  gut, 
[i<#  nicr)t  me$r  um  bie  ©unbe  ju  befümmern,  fonbem  lebiglicty 
burdf»  ©orte  unb  ©treideln  bem  #unbe  fein  Erbarmen  *u 
geigen.  allein  bie  Teilung  mar  meit  oorgef  dritten,  @fau  befag 
eine  gute  9iatur,  er  begann  bereite  mieber,  ficfy  im  ^immtx 
umfcerjubemegen,  unb  eine*  £age*,  nactybem  er  einen  Setter 
mit  SDWc$  unb  8Beijjbrot  leergefc^lappt  fcatte,  {prang  er  öMlig 
gefunbet  t>om  ©ofa  herunter,  um  mit  freubtgem  Oebtaff  unb 
bcr  alten  Unbdnbigfeit  burc$  bie  beiben  ©tuben  $u  fahren, 
an  ber  SSettbecfe  $u  jenen,  eine  Kartoffel  sor  ftd^  fcer  ju  jagen 
unb  ftc$  t>or  fiujt  ju  überfugeln. 

fcobia*  ftanb  am  genfler,  am  SJlumentopfe,  unb  mä^renb 
eine  feiner  Jpdnbe,  bie  lang  unb  mager  au*  bem  auögefranjten 
törmel  bervorfalj,  med>anifcf>  an  bem  tief  in  bie  ©riefen  ge* 
ftricfyenen  #aare  breite,  fcob  feine  ©eftalt  ficfy  fctymarj  unb  fonber* 
bar  t>on  ber  grauen  Üflauer  be*  9tac$bar$aufe*  ab.  ©ein  ©efictyt 
mar  bleich  unb  gram^er^errt,  unb  mit  einem  fcr)eelen,  »er* 
legenen,  neibtfctyen  unb  b6fen  ©lief  »erfolgte  er  unbemegfic$ 
£fau*  ©prange.  «pi&£lic$  jebodfr  raffte  er  fic$  auf,  fetyritt  auf 
<&n  ju,  fciclt  ifjn  an  unb  nafcm  i$n  (angfam  in  feine  Mrme, 
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„Sttein  arme*  Zitx"  . . .  begann  et  mit  mefcteibiger  ©timme 

—  aber  (£fau,  au*getaffen  unb  gar  nicfyt  geneigt,  ficfy  femer  in 
biefer  SfBeife  befjanbetn  ju  taffen,  fcfynappte  munter  nacty  ber 
#anb,  bie  i$n  ftreid)etn  moltte,  entroanb  fic$  ben  2(rmen,  [prang 
|u  ©oben,  machte  einen  netfifcfyen  ©eitenfafc,  blaffte  auf  unb 
rannte  fr6()Hc£  bavon. 

8Ba*  nun  gefc£a£,  mar  etma*  fo  Unverjtänbtid)e*  unb  3ns 
fame*,  bog  icfy  mi$  metgere,  e*  au*füf)rli$  ju  ersten.  £obia* 
Sftinbewicfet  ftonb  mit  am  £eibe  (jerunterftdngenben  Sfrmen 
ein  menig  vorgebeugt,  feine  Sippen  maren  gufammengeprejst, 
unb  feine  Augäpfel  gitterten  un(jeimlic$  in  i^ren  £&(jten.  Unb 
bann,  pt&trticfy,  mit  einer  S(rt  von  irrfinnigem  6prunge,  Tratte 
er  ba*  £ier  ergriffen,  ein  großer,  blanfer  ©egenflanb  blifcte 
in  feiner  $anb,  unb  mit  einem  6cf;nitt,  ber  von  ber  regten 
©dfmlter  bis  tief  in  bie  Sörufl  lief,  fwrjte  ber  5?unb  ju  S5oben 

—  er  gab  Feinen  Saut  von  ficfy,  er  fiel  einfach  auf  bie  6eite, 
bfutenb  unb  bebenb  . . . 

3m  näcfyften  2lttgenbltcfe  tag  er  auf  bem  6ofa,  unb  £obia* 
fniete  vor  i(>m,  brückte  ein  £u<$  auf  bie  SBunbe  unb  ftammelte: 

„Sftein  arme*  Stier!  Üftein  arme*  £ier!  2Bie  traurig  alle* 
ijt!  2Bie  traurig  mir  beibe  finb!  Seibefl  bu?  3ö,  ja,  ic$  meifj, 
bu  letbeft . . .  mie  ftägticty  \>\x  ba  vor  mir  tiegft!  9Iber  i<$, 
i<#  bin  bei  bir!  3$  tf&jte  bi#!  3$  werbe  mein  befle*  2afd)en* 
tucf;w  ... 

$(ttein  €fau  tag  ba  unb  r6cf;ette.  ©eine  getrübten  unb 
fragenben  5lugen  maren  oott  S3erjttnbm*tofigfeit,  Unfd^utb  unb 
$tage  auf  feinen  £errn  gerichtet  —  unb  bann  ftrecfte  er  ein 
menig  feine  S3eine  unb  jlarb. 

SCobia*  aber  verharrte  unbemegticty  in  feiner  Stettung.  (5t 
fcatte  ba*  <$e[icf;t  auf  €{au#  Mvpn  gelegt  unb  meinte  btttedii^. 
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ßgU  gibt  gfccn,  beren  Sntflefjung  bie  befletrijtifc^  geübtefte 
^  *Pftantafie  \\d)  nid^t  ttorjujtelfen  sermag.  9ftan  mug  (ie  fein» 
nehmen,  wie  man  im  Sfteater  bie  abenteuerlichen  SBerbinbungen 
oon  ©egenfifcen  wie  311t  unb  ©tupibe  mit  6c£6n  unb  £eb£aft 
Einnimmt/  bie  ald  $orau$fe£ung  gegeben  finb  unb  bie  ©runb* 
läge  für  ben  matf;emati[c$en  Aufbau  einer  Spoffe  bilben. 

3Ba$  bie  Gattin  be*  9iec$t$anmalt$  3acobn  betrifft,  fo  war 
[ie  jung  unb  \d>bn,  eine  grau  twn  ungewöhnlichen  Steigen.  Soor 
—  fagen  wir  einmal  —  breijjig  Sfaftren  war  fie  auf  bie  tarnen 
$lnna,  iföargarete,  SRofo,  5fmalie  getauft  worben,  aber  man 
fcatte  fie,  tnbem  man  bie  21nfangöbttcfyftaben  biefer  Vornamen 
jufammenjlelfte,  oon  jef;cr  mcfyt  anberä  als  51mra  genannt,  ein 
9came,  ber  mit  feinem  erotifcfyen  Klange  ju  ifcrer  sPerf6nüct)fcit 
pafjte  wie  fein  anberer,  Denn  obgleich  bie  Dunfelfceit  tfjre* 
jtarfen,  weisen  £aare$,  baö  fie  feitwärt*  gefd)ettelt  unb  narift 
beiben  ©eiten  fcfyräg  oon  ber  fc^mafen  ©tirn  fcinweggeftricfyen 
trug,  nur  bie  SSrÄunc  bed  $ajlanienferne6  war,  fo  jeigte  ifcre 
JJaut  bo$  ein  oollfommen  füblictye*  mattet  unb  bunfle*  ©elb, 
unb  biefe  #aut  umfpannte  gormen,  bie  ebenfalle  t?on  einer 
(üblichen  6onne  gereift  erfcf;ienen  unb  mit  iljrer  oegetatwen 
unb  inbolenten  üppigfeit  an  biejenigen  einer  ©ultanin  ge* 
mahnten.  SDZit  biefem  @inbrucf,  ben  jebe  ifcrer  begebrlic^  tragen 
^Bewegungen  freroorrief,  jtimmte  buretyaud  überein,  bafj  B6c^fts 
wa&rfd)einlicfy  i$r  Sßerftanb  oon  Jperjen  untergeorbnet  war.  ©it 
brauste  jemanben  ein  einjigeö  2ttal,  inbem  fie  auf  originelle 
^Irt  ifcrc  bübfe^en  brauen  ganj  wagereetyt  in  bie  fafl  rüf;rent> 
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fcftmale  6tirn  erftob,  au$  iljren  unwiffenben,  braunen  2lugen 
angeblicft  ju  $aben,  unb  man  wufjte  ba$.  Sfber  eu<$  fie  fetbft, 
fie  war  nicf)t  ein  faltig  genug,  e$  nicfyt  ju  tt)if(en;  fie  r>ermieb  e$ 
ganj  einfach,  ftcfy  93logen  ju  geben,  inbem  fie  feiten  unb  wenig 
fpracfy:  unb  gegen  eine  grau,  treidle  fdfj  cm  i|t  unb  fcfyweigt,  ijl 
nic^t*  einjuwenben.  £>fj!  ba*  ©ort  „einfältig"  war  überhaupt 
wo(jl  om  wenigftcn  bejeicfynenb  für  fie.  SEbr  S3IidC  war  ntctyt  nur 
töricht,  fonbern  au$  twn  einer  gewtffcn  lüfterneu  SOerfcfylagem 
&ett,  unb  man  fa$  wofjl,  baß  biefe  grau  nicfyt  ju  befcfyränft  war, 
um  geneigt  ju  fein,  Unheil  $u  ftiften  . . .  übrigen«  war  oielicicbt 
ffjre  Olafe  im  Profile  ein  wenig  ju  ftar!  unb  fleifdjig;  aber  i$r 
üppiger  unb  breiter  Sftunb  war  öollenbet  fcfy&n,  wenn  audjj  o&ne 
einen  anberen  Sluöbrurf,  als  ben  ber  ©innlid^feit 

SDiefe  beforgniäerregenbe  grau  alfo  war  bie  Gattin  bei 
etwa  oierjig  3a (jre  alten  Sftecf;t$anwafteö  3acobt)  —  unb  wer 
biefen  fal),  ber  ftaunte.  @r  war  beleibt,  ber  ^Rechtsanwalt,  er 
war  mefjralö  beleibt,  er  war  ein  wafjrer  $olo§  üon  einem  Spanne! 
6eine  S3eine,  bie  ftetS  in  afd)grauen  £o[en  jtecften,  erinnerten 
in  i^retftüulen^aftengormlofigfeit  an  biejenigen  eine«  Elefanten, 
fein  son  gettpoljtern  gew61bter  SRücfen  war  ber  eine*  S3ctren, 
unb  über  ber  ungeheuren  Sftunbung  feine!  S3auc$e$  war  ba* 
fonberbare  grüngraue  Sieben,  btö  «  ju  tragen  pflegte,  fo 
mü(jfam  mit  einem  einzigen  Knopfe  gefdfjloffen,  ba§  e*  nac$ 
beiben  6eiten  bi*  $u  ben  6c$ultern  jurüdffcfynellte,  fobalb  ber 
$nopf  geäffnet  würbe.  Sluf  biefem  gewaltigen  Stumpf  aber 
fafj,  faft  oftne  ben  Übergang  eineö  #al[e$,  ein  t>er£ältni$mäjjicj 
Heiner  $opf  mit  fdjmalen  unb  wcifferigen  Äuglein,  einer  fu^en, 
gebrungenen  SRofe  unb  twr  Überfülle  (jerabfjcmgenben  Sangen, 
$wifdjen  benen  fic$  ein  ganj  windiger  Sftunb  mit  wehmütig  ge* 
fenften  ©inleln  t>erlor.  £>en  runben  6cf;äbel  f owie  bie  Oberlippe 
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bebetften  fpdrlicfye  unb  fcorte,  fcellblonbe  23orften,  bie  überall 
bie  nacfte  $aut  bersorfcfnmmern  liegen,  rote  bei  einem  über* 
futterten  #unbe  ...  5ic^!  ed  mugte  aller  SBelt  Rar  (ein,  bag 
bie  £eibeöfülle  bei  Sßectytöanmaltö  nidfjt  oon  gefunber  5lrt  war. 
©ein  in  ber  £cmge  mie  in  ber  33reite  riefen^after  Körper  mar 
überfett,  ofjne  mu$?ul6*  $u  (ein,  unb  oft  fonnte  man  beobachten, 
wie  ein  plojtfidjer  231utjT:rom  ficty  in  (ein  oerquollene*  ©eftdjt 
ergog,  um  ebenfo  pltytid)  einer  gelblichen  23ldffe  $u  weichen, 
rod^renb  (ein  SDcunb  fid>  auf  fäuerlicfye  2Bci(e  oerjog  ... 

Die  *Prart«  be6  3ftccfyt$anmalt$  mar  ganj  befc^rÄnft;  aber 
ba  er,  jum  Seile  oon  (eiten  feiner  ©attin,  ein  gute«  2krm&gen 
befag,  (o  bemoftnte  bat  —  übrigen*  finberlofe  —  ^Paar  in  ber 
itatferffcrage  ein  fomfortable*  6todfroerl  unb  unterhielt  einen 
lebhaften  ge[ell(cf>aftlic$en  SSerfcljr:  lebigltcfj,  mie  geroijj  ift,  ben 
Neigungen  grau  9lmra$  gemäg,  benn  ei  i(l  unmöglich,  bag  ber 
fftec^tSanmalt,  ber  nur  mit  einem  gequälten  £ifer  bei  ber  6acF;e 
§u  fein  fd)ien,  fic$  glücflidf)  babei  befanb.  Der  CEfjarafter  bie[eä 
biden  2Kanne<  mar  ber  (onberbarfte,  <£i  gab  feinen  5Jcen(cljen, 
ber  gegen  alle  SBcft  ^6fltcr)er,  juoorfommenber,  nachgiebiger  ge* 
wefen  märe,  aU  er;  aber  ofjne  ei  fid)  oielleicfyt  au$sufpred)en, 
empfanb  man,  bag  (ein  überfreunfcltd)e*  unb  (d)meia)lerifc$ei 
^Betragen  aut  irgenbme!d)en  ©runben  erjmungen  mar,  bag  et 
auf  Kleinmut  unb  innerer  Unftd)cr(jeit  beruhte,  unb  füllte  fiefc 
unangenehm  berührt,  tfein  Slnblicf.ijt  $c\glid)er,  att  berjenige 
eine*  5)?enfc$en,  ber  fid)  felbjt  oerad)tet,  ber  aber  axii  geigfjeit 
unb  £itelfcit  bennod)  Itebenömürbig  fein  unb  gefallen  m6d)te: 
unb  nid)t  anberi  t>erljielt  ei  fid),  meiner  Überzeugung  naefy,  mit 
bem  9Ud?t*anma!t,  ber  in  feiner  faft  fried;enben  ©elb(toer< 
fleinerung  $u  meit  ging,  alt  bag  er  ftety  bie  notroenbige  perf&n* 
li^e  ©ürbe  bema&rt  fcaben  fonnte.  £r  mar  imjhnbe,  ju  ein*r 


Dame;  bie  er  $u  £ifd)e  führen  rooflte,  $u  fpred)en:  „©nabige 
grau,  iä)  bin  ein  roiberliä)er  Qttenfä),  aber  roollen  @ie  bie  ©üte 
fcaben?..."  Unb  bie*  fagte  er,  ofjne  Xalent  jur  ©elbftoer* 
fpottung,  bttterfüglid^,  gequ&tt  unb  abjbjjenb.  —  Die  folgenbe 
2(nc!bote  beruht  gleid)fatl«  auf  ©afjrljeit.  211«  bcr  SRed)t«anroaft 
eine«  £age«  fpajieren  ging,  tarn  ein  rüber  Dienßmann  mit  einem 
JJanbroagen  bafcer  unb  fu&r  i&m  mit  bem  einen  Sftabe  heftig 
über  ben  gufj.  £u  fP^t  (jielt  ber  Platin  ben  SBagen  an  unb 
roanbte  ftä)  um,  —  worauf  ber  9teä)t«anroalt,  gän^lid)  faffung** 
to*,  bla§  unb  mit  bebenben  5Öangen,  ganj  tief  ben  JJut  jog 
unb  jlammelte:  „Söerjetyen  ©ie  mir!"  —  Dergleichen  emp&rt. 
$lber  biefer  fonberbare  $olofj  fä)ien  beftönbig  t>om  bofen  ©e* 
roiffen  geplagt  ju  fein.  S&enn  er  mit  feiner  ©ottin  auf  bem 
w£erä)enberge"  erfd)ien,  ber  £auptpromenabe  ber  ©tabt,  fo 
grüßte  er,  roäfjrenb  er  f;ie  unb  ba  einen  fd)euen  231ic?  auf  bie 
rounberooll  elafHfä)  ba$erfd)rettenbe  5lmra  roarf,  fo  übereifrig, 
ängjHiä)  unb  befliffen  naä)  allen  ©eiten,  al*  ob  er  ba«  23ebürfni* 
empfänbe,  fio)  bemütig  t>or  jebem  Leutnant  ju  bilden  unb  um 
83er$ei(jung  ju  bitten,  ba$  er,  gerabe  er  im  S3eft§  biefer  fd;6nen 
grau  fid)  befinbe;  unb  ber  flägliä)  freunbliä)e  2fu«brucf  feine* 
Sftunbe*  fd)ien  ju  flehen,  bag  man  tyn  niö)t  fcerfpotten  m6ge. 


/Jp*  ijt  fö)on  angebeutet  roorben:  roarum  eigentfid)  Slmra  ben 
^  9fteä;t*anroait  Sfacobr;  geheiratet  fcatte,  ba*  flef;t  baf;in.  <*r 
aber,  oon  feiner  ©eite,  er  liebte  fie,  unb  $roar  mit  einer  Ciebe, 
fo  inbrünpig,  roie  fie  bei  beuten  feiner  $6rperbilbung  fiä)erlic$ 
feiten  ju  finben  ijt,  unb  fo  bemütig  unb  angjtooll,  roie  fie  feinem 
übrigen  Söefen  entfpraä;.  Dftmal«,  fpät  abenb*,  roenn  Slmra 
bereit*  in  bem  großen  ©ä)lafjimmer,  beffen  feofce  genfer  mit 
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faltigen  geblümten  ©artinen  »errängt  traten,  \\d)  jur  föufce 
gelegt  fcatte,  Farn  ber  ^Rechtsanwalt,  [o  teife,  bag  man  nidjjt  (eine 
©Dritte,  fonbetn  nur  ba*  langfame  ©füttern  bei  gugboben« 
unb  ber  SD?6beI  sernafcm,  an  i$r  fcfywereö  Weit,  Fntete  nieber 
unb  ergriff  mit  unenblidfjer  ©erficht  i^re  #anb.  5Imra  pflegte 
in  folgen  galten  i$re  25rauen  wagereebt  in  bie  ©tirn  $u  jie(jen 
unb  i&ren  ungeheuren  (hatten,  ber  im  fc$wac$en  £ic$t  ber  %lad)t* 
lampe  oor  ifcr  lag,  fc^weigenb  unb  mit  einem  Sluöbrucf  finnlicfyer 
S3odt>ett  ju  betrachten.  (Er  aber,  wet  fjrenb  er  mit  feinen  plumpen 
unb  jitternben  Jpdnben  be^utfam  ba«  £emb  xwn  i^rem  3Irm 
$urüc!jfric$  unb  fein  traurig  biete*  ©cfid)t  in  ba*  weiche  ©eten! 
biefed  sollen  unb  bräunlichen  2trme*  brücfte,  bort,  wo  fi<$  Fteiue, 
blaue  5lbern  &on  bem  bunflen  £eint  abzeichneten,  —  er  begann 
mit  unterbrücfter  unb  bebenber  ©timme  $u  fpreeben,  wie  ein 
oerftetnbiger  SKenfd)  eigentlich  im  alltäglichen  Seben  nic$t  $u 
fprectyen  pflegt  „SImra,"  flüfterte  er,  „meine  Hebe  &mra!  3$ 
jt6re  biefc  nicf)t?  Du  fctyliefj*  noc$  nidpt?  lieber  ©ott,  \<S)  fyabt 
ben  ganzen  £ag  barüber  nacftgebacfyt,  roie  fct)6n  bu  bijt  unb  wie 
ia)  biefj  Hebe!  ...  *pag  auf,  noai  iety  bir  fagen  will  (e*  ijl  fo 
fd)wer,  ti  aufyubrücfen) ...  %<fy  liebe  bic$  fo  fefcr,  bag  fiefc 
manchmal  mein  Jperj  $ufammen$iefct  unb  icfy  nicr)t  weig,  wofcin 
\<fy  gefjen  foll;  id>  liebe  bic$  über  meine  tfraft!  Du  oerfletyft  t>ai 
wo(>l  niebt,  aber  bu  wirft  ti  mir  glauben,  unb  bu  mugt  mir  ein 
einzige«  Wal  fagen,  bag  bu  mir  ein  wenig  banfbar  bafür  fein 
wirft,  benn,  fiefcft  bu,  eine  fotcfye  £iebe,  wie  bie  meine  ju  bir, 
M  ifcren  ffiert  in  biefem  Zehtn  ...  unb  bog  bu  mu$  niemaf« 
«erraten  unb  hintergehen  roirft,  auc$  wenn  bu  nüc$  wo$t  nicJ)t 
Heben  Fannft,  aber  au*  Danfbarfeit,  allein  au*  Danfbarfeit . . . 
ic$  fomme  ju  bir,  um  bi<$  barum  ju  bitten,  fo  fcer$lic£,  fo  inni:} 
f<$  bitten  Fann  ..."  Unb  }ola)e  $eben  pflegten  bamtt  ju  enben, 
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bog  ber  föecfttäonroaft,  ofrne  feine  ßoge  ju  oeränbern,  anfing, 
feife  unb  bitterlich  ju  »einen.  3n  biefem  gölte  ober  roorb 
Slmro  gerüfrrt,  jiriefr  mit  ber  JJonb  über  bie  SBorften  ifrre*  ©otten 
unb  fogte  mehrere  SDiale  in  bem  longgejogenen,  tr&ftenben  unb 
moquonten  £one,  in  bem  mon  ju  einem  Jjunbe  (priest,  ber 
fommt,  einem  bie  güge  ju  Iecfen:  ,,3«  —I  3«  — !  JDu  gute« 
fcier  —  !" 

$Diefe$  S3enefrmen  5fmra*  roor  ficfyerlicfr  nicr)t  bo*jenige  einer 
grou  »on  bitten.  5(ucfr  ift  e*  on  ber  «3eit,  bog  ic$  mic$  ber 
©o  fr  r  freit  enttafte,  bie  icfy  btölang  $urücffrielt,  ber  ffiafrr freit 
ndmlicfr,  bog  (ie  ifrren  ©otten  bennoc$  taufefrte,  bog  fie  ifrn, 
(oge  \ö),  betrog,  unb  jroor  mit  einem  $errn  nomen*  5ftfreb 
ßäutner,  £>ied  roor  ein  junger  Sttuftfer  »on  S3egobung,  ber  ftc$ 
burety  omüfante  Heine  ^ompofitionen  mit  feinen  fiebenunb* 
jtoanjig  3ofrren  bereit«  einen  frübfefren  Sfluf  erroorben  frotte; 
ein  fcfrfanfer  9Kenfc$  mit  feefem  ©eficfrt,  einer  blonben,  lofen 
grifur  unb  einem  fonnigen  ßäcfreln  in  ben  Slugen,  bo*  fefrr  be> 
rougt  roor.  &r  gefr6rte  ju  bem  ©erlöge  jener  Keinen  21rtiften 
»on  freutjutage,  bie  niefrt  oll^uoiel  oon  fiefr  »erlangen,  in  erftet 
Cinie  glucflicfre  unb  Hebenärcurbige  2Ren[c$en  fein  trollen,  fic$ 
ifrre*  ongenefrmen  Fleinen  Stolente*  bebienen,  um  ifrre  perf6n* 
licfje  £ieben«t»ürbigfeit  ju  erfrofren,  unb  in  ©efellfcfraft  gern  bo* 
noioe  ©enie  fpielen.  ©emugt  Ftnbltcty,  unmorolifcfy,  ffrupello*, 
frofrlic^,  felbftgefälltg  roie  fie  finb,  unb  gefunb  genug,  um  fi<$ 
«uefr  in  ifrren  ßranffreiten  noety  gefallen  ju  !6nnen,  ift  ifrre  £itel* 
feit  in  ber  Xat  {ieben$t»urbig,  fotonge  fie  nodfr  niemals  »er» 
rounbet  nmrbe,  ©efre  jebccfr  biefen  Keinen  ©lücflicfren  unb 
Sftunen,  roenn  ein  ernjtfrafte*  Ungfücf  fie  befollt,  ein  Reiben, 
mit  bem  fiefr  niefrt  fofettieren  lägt,  in  bem  fie  fidr>  niefrt  mefrr  ge* 
fallen  femnen!  ©ie  werben  e*  niefrt  »erftefren,  cuf  onjldnbige 
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tfrt  ungfücfltc^  ja  (ein,  fle  »erben  mit  bem  %t$cn  nid>t#  w«n* 
$ufangen"  rriffen,  fie  werben  jugrunbe  gefcen  ...  «(lein  bo< 
ift  eine  ©efc$iä;te  für  fid).  —  $err  Cdutner  mochte  fcübfc&e 
©ac$en:  2Baf$er  unb  Üßajurfen  jumei^  beren  Sßergnügt^eit 
|war  ein  wenig  ju  populär  war,  al*  bog  fie  (foweit  \$  mic$ 
barauf  öerftefje)  jur  „SBufif  fccUten  geregnet  werben  f&nnen, 
würbe  niä)t  jebe  biefer  tfompcfttionen  eine  fleine  originelle 
©teile  entgolten  $aben,  einen  Übergang,  einen  (Jinfafc,  eine 
fcarmonifeße  ©enbung,  irgenbeine  fteine  nert>6fe  ©irfung,  bie 
ÖBi$  unb  £rfinbfamfeit  »erriet,  um  berentwillen  fie  gemalt 
fä)ienen,  unb  bie  fie  aua)  für  emjtfjafie  Jtenner  intereffant 
maä)te.  Dftmal*  Ratten  biefe  |wei  einfamen  Zattt  etwa« 
wunberlic^  SBefjmütigc*  unb  SKe!anc^otifcr)e<  an  ftd),  tvat  pl6§tic§ 
unb  fernen  oergefcenb  in  ber  Xanafaalbcitcrfeit  ber  SBerf^en 
«ufflang  ... 

gür  biefen  jungen  Sföann  clfo  war  Slmra  3acobp  in  jhäflic^er 
»Neigung  entbrannt,  unb  er  feineöteil*  (iarte  nic$t  genug  ©itt* 
(idtfeit  befeffen,  ifjren  Wnlocfungen  ju  wiberftefcen.  Wlun  traf 
fu$  fcier,  man  traf  fia)  bort,  unb  ein  unfeufrfje*  S3er§ältni* 
oerbanb  feit  2fa$r  unb  £ag  bie  beiben:  ein  93er(>altnü,  von  bem 
bie  ganje  ©tabt  wujjte,  unb  über  ba*  fic$  bie  ganje  ©tabt 
hinter  bem  SRucfen  be$  SftedjtöanwalU  unterhielt.  Unb  ttai  iijn, 
ben  lederen,  betraf?  51mra  war  $u  bumm,  um  an  b&fem  ©e» 
wiffen  leiben  unb  fic$  i$m  baburd^  verraten  ju  ?6nnen.  £l 
mu§  burcfyau«  alö  ausgemacht  r>ingeftcllt  werben,  ba§  ber  2Rec$t<* 
«nwalt,  wie  fe$r  aud>  immer  fein  £er$  von  ©orge  unb  SIngft 
befeftwert  gewefen  fein  mag,  feinen  befUmmten  23erbarf;t  gegen 
feine  ©atiin  fcegen  fonntt. 


C\Jun  war,  um  jebe«  jjerj  ju  erfreuen,  ber  grüfcling  int  £anb 
*^  gejogen,  unb  5(mra  fcatte  einen  allerllebften  Einfall  gelobt 

„Ci^riftian,"  fagte  fie  —  ber  3ftec#t«anwalt  ^ieg  <5^>riflion  — 
„wir  wollen  ein  geft  geben,  ein  grof e«  geft  bem  neugebrauten 
grü^lingäbtere  ju  <£$ren,  —  ganj  einfach  natürlich,  nur  fairer 
Ralbtbxattn,  aber  mit  Dielen  beuten." 

„©ewifj,"  antwortete  ber  ^Rechtsanwalt.  „$ber  fonnten  wir 
ti  nicfyt  oielleid^t  noc$  ein  wenig  fcinauöf Rieben?" 

hierauf  antwortete  Slmra  nid^t,  fonbern  ging  (ofort  auf 
€m$el(jeiten  ein. 

M<Zt  werben  fo  oiele  ßeute  fein,  weift  bu,  baj}  unfer  SRaum 
fcier  ju  befetyremft  fein  wirb;  wir  muffen  un<  ein  Stabli[fement, 
einen  ©arten,  einen  ©aal  oorm  £ore  mieten,  um  fcinreicfyenb 
*Pla$  unb  £uft  ju  fyabtn.  £>a«  wirft  bu  begreifen.  2fc#  ben!e 
in  erfter  £inie  (in  ben  großen  ©aal  bei  $erm  ffienbelin,  am 
gufje  be«  fiereftenberge«.  SDiefer  ©aal  liegt  frei  unb  ifl  mit  ber 
eigentlichen  SBirtfcboft  unb  ber  93rauerei  nur  burety  einen  JDurcf;* 
gang  oerbunben.  Sflan  rann  i(jn  fejllicfy  auö[<$muden,  man  fann 
bort  lange  £i[c$e  aufteilen  unb  grüf>ling$bier  trinfen;  man 
lann  bort  tanjen  unb  mufijieren,  stellest  a\x<fy  ein  bilden 
Sfjeater  fpielen,  benn  ic$  weifj,  ba§  eine  fleine  83ü&ne  bort  ijt, 
worauf  i$  befonbereö  ©emicfyt  lege . . .  ßurj  unb  gut:  ti  foll 
ein  ganj  originelle«  geft  werben,  unb  wir  werben  un*  wunber* 
»oll  unterhalten." 

Da«  ©efic$t  M  8ftec$«anwalte«  war  w^renb  oiefe«  ©e* 
fpra'cfye*  leicht  gelblich  geworben,  unb  feine  Sttunbwinfel  jueften 
abwart«.   (Sr  fagte: 

„3$  freue  mid(>  oon  £er$en  barauf,  meine  liebe  5lmra.  5$ 
weif,  bajj  icr)  alle«  beiner  ©efcf>idlic$feit  überladen  barf.  3$ 
bitte  bia%  beine  Vorbereitungen  §u  treffen  ...* 
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Unb  ftmra  traf  i^re  Vorbereitungen.  Sie  na$m  3ftüc!fprac$e 
mit  oerfebiebenen  Damen  unb  Jperren,  (ie  mietete  perf&nli<$ 
ben  großen  6aal  bei  £errn  ©enbelin,  fie  bilbete  fogar  eine  2lrt 
oon  Komitee  au«  £errf<$aften,  bie  aufgeforbert  morben  maren 
ober  fiety  erboten  Ratten,  bei  ben  fetteren  Darjtellungen  mit* 
jumirfen,  meiere  ba*  gejt  oerfäonern  feilten  . . .  Dtefe* 
Komitee  bejtanb  öuöfc^tiegHdr)  aui  Ferren,  bU  auf  bie  ©attin 
be<  Jpoffdiaufpielerd  £ilbebranbt,  meiere  ©ängerin  mar.  3m 
übrigen  selten  £err  £ilbebranbt  fetbjt,  ein  5lf[e[[or  ©ifcnagel, 
ein  junger  SJtoler  unb  £err  SUfreb  £dutner  baju,  abgefe&en  oon 
einigen  6tubenten,  bie  burefj  ben  5l[(ef[or  eingeführt  morben 
maren  unb  Dtegertänje  jur  Sfuffüfjrung  bringen  fottten. 

5lcr)t  £age  bereit*,  nadjbem  %mta  ifiren  €nt(c^tug  gefafjt 
fcatte,  mar  biefe*  Komitee,  um  Statö  ju  pflegen,  in  ber  ^aifer* 
(trage  eerfammelt,  unb  jmar  in  Slmra*  ©alon,  einem  {(einen, 
marmen  unb  oollen  Sftaum,  ber  mit  einem  biefen  Xeppicr),  einer 
Ottomane  nebft  sielen  Riffen,  einer  gäd)erpalme,  engli[c$en 
£eberfe{feln  unb  einem  9ttaf;agoniti[c$  mit  gefdjmeiften  deinen 
auägejtattet  mar,  auf  bem  eine  spiüfö.becfe  unb  mehrere  tytafy* 
merfe  lagen.  $luc?>  ein  jtamin  mar  oorfjanben,  ber  noefj  ein 
menig  ge^ci^t  mar;  auf  ber  fcfymarjen  Steinplatte  flanben  einige 
Steiler  mit  feinbelegtcm  Butterbrot,  ©läfer  unb  jmei  Karaffen 
mit  @$ern>.  —  5lmra  lehnte,  einen  gujj  leicfyt  über  ben  anbern 
gepeilt,  in  ben  ßiffen  ber  Ottomane,  bie  oon  ber  gicfyerpalme 
begattet  marb,  unb  mar  fc$6n  mie  eine  manne  SRac^t.  Sine 
©Ulfe  au*  geller  unb  ganj  leichter  ©eibe  umfüllte  it>re  93üfre, 
ifcr  8tocf  aber  mar  <mt  einem  ferneren,  bunflen  unb  mit  großen 
S5lumen  beftieften  6toff;  (jier  unb  ba  ftriety  fie  mit  einer  JJanb 
bie  faftanienbraune  £aarmelle  au*  ber  fcfymalen  6tirn.  — 
grau£ilbebranbt,  bie  ©angerin,  fajj  gleichfalls  auf  ber  .Ottomane 
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neben  i$r;  fie  $atte  tote«  JJaar  unb  mar  im  föettffeibe.  ©egen» 
übet  ober  ben  beiben  Domen  Rotten  in  gebrängtem  $albfreife 
bie  j?crren  *piafe  genommen  —  mitten  unter  i^nen  ber  Stecht«* 
anmalt,  ber  nur  einen  gan$  niebrigen  ßeberfeffcl  gefunben  batte 
unb  fief)  unfäglicr)  unglüdflicty  au«na(jm;  bann  unb  mann  tat 
er  einen  frfjroeren  5ltemjug  unb  fcfylutfte  hinunter,  ol«  ob  er 
gegen  auf  jteigenbe  übelfeit  Fämpfte  . . .  £err  5llfreb  Cdutner, 
im  fiamn*5tenni^5Injug,  fyattt  auf  einen  ©tubl  oerjid)tet  unb 
lehnte  fcfymucf  unb  fr6^tiq>  am  ßamin,  meil  er  behauptete,  ntd&t 
fo  lange  rutjig  fi§en  ju  !6nnen. 

£err  Jpitbebranbt  fprad)  mit  mofjlt&nenber  6timme  über 
englifcfye  Sieber.  £r  mar  ein  dugerft  folib  unb  gut  in  6d)mar$ 
gefleibeter  Üftann  mit  biefem  Gäfarenf  opf  unb  fixerem  auftreten 
—  ein  $offd)aufpieler  oon  S3ilbung,  gebiegenen  jtenntniffen 
unb  geläutertem  ©efdfjmatf.  <£r  liebte  e«,  in  ernflen  ©efpräcfyen 
Sbfen,  $ota  unb  Xolftoi  ju  verurteilen,  bie  ja  bie  gleichen  oer» 
merflidfjen  ^iele  »erfolgten;  fceute  aber  mar  er  mit  £eut[eligfeit 
bei  ber  geringfügigen  6ad>e. 

„kennen  bie  £errfc$aften  t)ielteic^t  ba«  fojtlidfje  £teb  »That'g 
Maria!'?"  fagte  er  ...  „<£«  ifl  ein  menig  pifant,  ober  oon  gan| 
ungemeiner  9Birf(om!eit  9luc£  roire  bo  nod>  ba«  berühmte  — * 
unb  er  braute  noc$  einige  fiieber  in  Sßorfdfjlag,  über  bie  man  \iä) 
fc$Ue§lic$  einigte,  unb  bie  grau  $ilbebranbt  fingen  ju  mollen 
erfldrte.  —  Der  junge  Sftaler,  ein  £err  mit  flarf  abfallenben 
©cfyultern  unb  blonbem  ©pifcbart,  follte  einen  Jauberfünjtler 
parobieren,  maljrenb  £err  £tlbebranbt  beabfid)ttgte,  berühmte 
Sttänner  barjuftellen  . . .  furj,  alle«  entroicfelte  fiefr  jum  bejten, 
unb  ba«  Programm  festen  bereit«  fertiggejtellt,  al«  $err  3l((effor 
©tfcnagel,  ber  über  lulante  33emegungen  unb  viele  5ften[ur* 
narben  verfügte,  plofcli^  auf«  neue  ba«  ©ort  ergriff. 
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„®($&n  unb  gut,  meine  JJerrfcr)aften,  ba*  alte«  »crfptic^t  in 
berfcat  unter&altenb  ju  werben.  allein,  tc$  fte^e  nictytan,  noc$ 
eine«  au^ufprecfyen.  9fti$  bünft,  und  fefctt  nocb  etroa«,  unb  jmat 
bie  #auptnummer,  bie  ©lanjnummer,  bet  Sfou,  bet  $6fje» 
punft  . . .  etroa*  ganj  S3efonbere$,  ganj  S3erblüffenbe$,  ein 
©pog,  ber  bie  jpeiterfeit  auf  ben  ©ipfel  bringt  . . .  furj,  i$ 
jtelle  anfjcim,  i$  (jabe  feinen  beftimmten  ©ebanfen;  jeboc$ 
meinem  ©efüfjle  nacfy  ..." 

„£5a$  ijt  im  ©runbe  roa(jr!"  lieg  jperr  Säutner  t>om  jtamine 
fcer  feine  £enorftimme  üerne&men.  „8Bt$nagel  &at  rec^t.  Sine 
JJaupt*  unb  ©cfylufjnummer  märe  feljr  roünfcfyentfttjert.  JDenfen 
mir  nacfy  . .."  Unb  mäftrenb  er  mit  einigen  raffen  ©riffen 
feinen  roten  ©urtel  jurec^tfe^ob,  bliefte  er  forfc^enb  untrer. 
Der  2fu$brucf  feine«  ©efid)te$  mar  roirfiid)  liebenöinürbig. 

„3e  nun/'  fogte  i?err  #ilbebranbt;  „roenn  man  bie  grofjen 
SJtönner  nid)t  old  £6(jepunft  ouff äffen  null ..." 

9Hle  (limmten  bem  Slffefffor  bei.  Sine  befonber*  fcfyerjfcafte 
#auptnummer  fei  ttmnfc£en$n>ert.  ©elbjt  ber  Sftecfytöanroalt 
ni(fte  unb  fagte  letfe:  „2Ba&rfcaftig  —  etroa*  &ert>orragenb 
J?eitere6  ..."   51lle  üerfanfen  in  9tad)benfen. 

Unb  am  Snbe  biefer  ©efpr5<$$paufe,  bie  etroa  eine  Minute 
bouerte  unb  nur  bur<$  Heine  Pfuirufe  be*  überlegen*  unter* 
brocken  roarb,  gefeftafc  ba*  ©eltfame.  5lmra  fa§  in  bie  Riffen 
ber  Ottomane  $urücfgelefynt  unb  nagte  flinf  unb  eifrig  roie  eine 
flflaui  an  bem  fptfcen  vJJagel  ir)re<  Keinen  ginger«,  roÄ&renb  i&r 
©eficfyt  einen  ganj  eigenartigen  5Iu«bru(f  jcigte.  Sin  £ä<f)em 
lag  um  i&ren  5ttunb,  ein  abroefenbe*  unb  beinahe  irre*  Cdc^eln, 
ba«  t>on  einer  fc^meqlicfjen  unb  jugleid)  graufamen  £üjtern£eit 
rebete,  unb  i&re  5lugcn,  meiere  ganj  meit  ge&ffnet  unb  gan| 
btanf  maren,  [c£n>eifien  langfam  jum  $amin  hinüber,  voo  fie 
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fftr  eine  ScFunbe  in  bem  Surfe  be*  jungen  SOJufifera  (jängen 
blieben.  SDann  aber,  mit  einem  3ftu<f,  fcfyob  [ie  ben  ganjen  Ober» 
f&rper  jur  Seite,  i^rem  ©atten,  bem  8Recf)t6an  malte,  entgegen, 
unb  roÄfjrenb  fie  if;m,  beibe  jpa'nbe  im  ©d)ojj,  mit  einem  Harn» 
mernben  unb  faugenben  93ticf  in«  ©eficfyt  ftarrte,  mobei  ifcr  Slntlifc 
ficr)tticr)  erbleichte,  fpracfy  (ie  mit  votier  unb  langfamer  Stimme: 

„Qtyriftian,  id)  fc^lage  oor,  bog  bu  jum  ©cfytuffe  aH  (Sfcanteufe 
in  einem  rotfeibenen  S3abt>f(eibe  ouftrittfl  unb  und  etmafl  oor» 
tonje(l.M 

Die  ©irfung  biefer  wenigen  SBorte  mar  ungeheuer.  9lut 
ber  junge  9Jcaler  oerf  uc$te  gutmütig  ju  lachen,  mäfjrenb  $err 
Jpilbebranbt  mit  fteinfaltem  ©efiefit  (einen  $rmel  (Huberte,  bie 
6tubenten  dufteten  unb  unjiemücfy  taut  i&re  Scfjnupftü<$er  ge* 
brausten,  grau  jpilbebranbi  heftig  errötete,  rcaö  nietyt  oft  ge* 
\<fyafy,  unb  5lffeffor  SBifmaget  einfach  baoonlief,  um  fid;  ein 
©utterbrot  ju  fcolen.  $Der  9tecf)t$anroalt  r)ocfte  in  quafoofler 
Stellung  ouf  feinem  niebrigen  Seffel  unb  blicfte  mit  gelbem 
©eficf;t  unb  einem  angefüllten  Säckeln  um&er,  inbem  er 
flammelte: 

„2lber  mein  ©ort ...  icf)  . . .  roofcl  Faum  befolgt . . .  ntct>t 
afo  ob  ...  oerjei^en  ©ie  mir ..." 

Sllfreb  £äutner  fyattt  fein  forglofed  ©efi<$t  me&r.  <£t  fa& 
au$,  aU  ob  er  ein  menig  rot  geroorben  fei,  unb  mit  oorgeftreeftem 
jtopf  blitfte  er  in  2lmra$  Slugen,  oerjUrt,  oerjttnbntelo*, 
f  orfcfyenb  . . . 

Sie  aber,  Slmra,  ofcne  ifjre  etnbringlidje  Stellung  ju  »er» 
dnbern,  fu(jr  mit  berfelben  gemicf;tigen  Betonung  $u  fprec^en 
fort: 

„Unb  $mar  folltejt  bu  ein  £ieb  fingen,  §fjrifnan,  ba*  #err 
Säumer  Fomponiert  fcat/  unb  ba*  er  bir  auf  bem  Glasier  be* 
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gleiten  wirb;  ba«  wirb  ber  be|te  unb  wir?jamj!e  fybfapunli 
unfere«  gefte*  fein." 

Sine  *Paufe  trat  ein,  eine  brucfenbe  *Paufe.  Dann  jeboc$, 
ganj  plofclicfy,  begab  fic^  ba«  ©onberbare,  bog  $err  fiäutnet, 
angefleht  gleidfjfam,  mitgeriffen  unb  aufgeregt,  einen  ©d)ritt 
©ortrat  unb  jitternb  t>or  einet  Slrt  i%r  23egeijterung  raf$  ju 
fpre^en  begann: 

„33ei  ©ott,  £err  9te($t«anwalt,  iti)  bin  bereit,  id(>  erftdre  mic# 
bereit,  3($nen  tttr>ai  ju  komponieren  . . .  ©ie  muffen  e«  fingen, 
6ie  muffen  e«  tanjen  ...  £«  ift  ber  einjig  benfbare  £6$epunft 
be«  gefle«  ...  ©ie  werben  fefcen,  ©ie  werben  fefjen  — -  e«  wirb 
ba«  95efte  fein,  wa«  ic$  gemacht  fjabe  unb  jemal«  machen  »erbe. .. 
3n  rotfeibenem  23a  bleibe!  Wc$,  %fyxe  grau  ©emafclin  ift  eine 
ßünftlerin,  eine  ßünfllerin  fage  i$!  ©ie  ftftte  fonfl  nic^t  auf 
biefen  ©ebanfen  fommen  !6nnen!  ©agen  ©ie  ja,  \6)  flefce  ©ie 
an,  willigen  ©ie  ein!  3$  werbe  etwa«  leiten,  tcfy  werbe  etwa« 
machen,  ©ie  werben  fefcen  ..." 

JJier  l&jte  fic§  alte«,  unb  alle«  geriet  in  Bewegung,  ©ei  e« 
au«  25o«fjeit  ober  au«  $6flid>feit  —  alle«  begann,  auf  ben  9terf>t«* 
anwalt  mit  Sitten  einjuftufmen,  unb  grau  Jpilbebranbt  ging 
fo  weit,  mit  iljrer  Srmm&ilbenfKmme  ganj  laut  ju  fagen:  „#ert 
föec$t«anwalt,  ©ie  finb  bo($  fonfl  ein  luftiger  unb  unter&altenbet 
Sftann!"  Slber  au<$  er  fetbjt,  ber  9iec$t«anwalt,  fanb  nun  5Borte, 
unb,  ein  wenig  gelb  noc$,  aber  mit  einem  ftarfen  Stufwanb  oon 
£ntf  Rieben  fceit,  fagte  er: 

„Jporen  ©ie  micfr  an,  meine  £errfcfjaften  —  trat  folt  i(§ 
3&nen  fagen?  3cty  bin  nicfyt  geeignet,  glauben  ©ie  mir.  3$ 
befifce  wenig  !omife$e  Begabung,  unb  abgefefcen  baoon  .., 
Furj,  nein,  ba«  ift  leiber  unm6glt£$." 

Wei  bicfer  Steigerung  befcarrte  er  (jartndcfig,  unb  ba  trmra 
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nidjjt  mefjr  in  bie  Unterhaltung  eingriff,  bo  (ie  mit  $iemli($  ob* 
wefenbem  ©e(ic$t*au6brud  jurticf  gelernt  fafj,  unb  bo  aucfy  Jperr 
Sdutner  fein  ©ort  mefcr  (proc^,  fonbern  in  tiefer  ^Betrachtung 
auf  eine  5frabe$?e  be$  %e$p\d)$  flarrte,  |o  gelang  e«  £errn 
JJilbebranbt,  bem  ©efpracfye  eine  onbere  ffienbung  ju  geben, 
unb  balb  barauf  lojtc  ftcf>  bie  ©efellfctyaft  auf,  or)ne  über  bie 
lefcte  grage  ju  einer  @ntfcfyeibung  gelangt  ju  [ein. 

51m  Slbenb  be$  nämltcfyen  £age$  jebocfy,  aU  2(mra  fetylafen 
gegangen  war  unb  mit  offenen  Sfugen  lag,  trat  ferneren 
©dritte«  i(>r  ©atte  ein,  jog  einen  ©tufcl  an  i&r  23ett,  lieg  ftc$ 
nieber  unb  fagte  leife  unb  jogernb: 

„§6re,  SImra,  um  offen  ju  fein,  fo  bin  tef)  oon  23ebenfen  be» 
brüoft.  ©enn  iety  r)eute  ben  Jperrfcfyaften  allju  abmeifenb  be* 
gegnet  bin,  wenn  i$  fie  t>or  bie  ©tirn  geflogen  r)abe  —  ©Ott 
wei|,  bog  ti  nietyt  meine  fUbfic^t  war!  Ober  follteft  bu  ernfHicfy 
ber  Meinung  fein  ...  ic^  bitte  bicr)  ..." 

Slrma  f  er)  wieg  einen  2(ugenblicf,  wäljrenb  i^re  23rauen  \i$ 
langfam  in  bie  ©tirn  jogen.  Dann  jutfte  fie  bie  2lcf)feln  unb 
Jagte: 

„3$  weig  nic^t,  voai  icr)  bir  antworten  foll,  mein  greunb. 
Du  £ajt  bicr;  betragen,  wie  ic$  e*  niemaU  oon  bir  erwartet  fcätte. 
Du  fcaft  bidj  mit  unfreunblia)en  ©orten  geweigert,  bie  3fuf* 
fü^rungen  burdj  beine  ÜftitwirFung  ju  unterflüfcen,  bie,  nai  bir 
nur  fc^meid^cl^aft  fein  fann,  t>on  allen  für  notwenbig  gehalten 
würbe.  Du  fcajt  alle  ©elt,  um  micr)  eine*  gelinben  Sluöbrucfe* 
ju  bebienen,  auf«  fc^roerfte  entläufst,  unb  bu  lja(t  ba*  ganje 
gef:  burc$  beine  rau&e  Ungefdlligfeit  geftort,  wä(jrcnb  ti  beine 
$flid)t  al$  ©ajlgeber  gewefen  wäre  ..." 

Der  Sfadjtöanwalt  fottt  ben  tfopf  finfen  laffen,  unb  fc§wer 
Ätmcnb  fagte  et: 
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,ßtin,  2Imra,  \fy  (iabe  ntctyt  ungefällig  fein  wollen,  glaube 
mir  ba*.  3^  will  niemanb  beletbigen  unb  niemanbem  mijjs 
fallen,  unb  wenn  icty  micfy  ^äßlicty  benommen  fcabe,  fo  bin  ic$ 
bereit,  e*  wieber  gutjumacfyen.  <£$  {janbelt  ficfy  um  einen  ©cfyerj, 
eine  Üftummerei,  einen  unfctyulbigen  6pa|j  —  warum  nictyt? 
3<&  will  ba*  geffc  nicfyt  ft6rcn,  xd)  erfläre  micfy  bereit ..." 

—  2lm  näctyjten  Nachmittage  fu&r  5lmra  wieber  einmal  au$, 
um  „33eforgungen"  ju  machen.  6ie  Ijtelt  in  bet  $otjjlra§e  9tr.  78 
unb  fcieg  in  ba*  jmeite  ©tocfroerf  hinauf,  wofelbft  man  fie  er* 
wartete.  Unb  wäf)renb  fie  ^ingcftrccft  unb  aufgelofl  in  fiiebe 
feinen  $opf  an  ifcre  S3rujt  brücfte,  ftüflcrtc  fie  mit  fieibenfcfyaft: 

,,©e$e  ei  oierfjänbig,  (jorft  bu!  2Bir  werben  i£n  miteinanber 
begleiten,  wäljrenb  er  fingt  unb  tanjt  3c^,  iä)  »erbe  für  ba« 
Äojtüm  forgen  ..." 

Unb  ein  feltfamer  ©cfyauer,  ein  unterbrücfte*  unb  frampf» 
(jafte*  ©eläa)ter  ging  burc$  bie  ©lieber  beiber. 


OJebem,  ber  ein  gefl  $u  geben  wünfc^t,  eine  Unterhaltung 
<0  größeren  6til$  im  greien,  finb  bie  Sofalttäten  be$  #errn 
©enbelin  am  Serctyenberge  auf$  be(le  ju  empfehlen.  Sßon  ber  an» 
mutigen  Söorflabtjlrafje  au«  betritt  man  burd?  ein  fyofyei  ©atter* 
tor  ben  parfartigen  ©arten,  ber  bem  Ctabtiffement  $uge$6rt, 
unb  in  beffen  SUfttte  bie  weitläufige  gcft^alte  gelegen  ifh  Diefe 
JJalle,  bie  nur  ein  fcfymaler  Durchgang  mit  bem  Sftejtaurant, 
ber  $üc$e  unb  ber  25rauerei  oerbinbet,  unb  bie  auf  lufHg  bun! 
bemaltem  £olj  in  einem  brolligen  ©ttlgemifcty  aui  <S()inefifc$ 
unb  SRenciffance  erbaut  ift,  befifct  groge  glügeltüren,  bie  man 
bei  gutem  SBetter  ge6ffnet  galten  fann,  um  ben  5Item  ber  S3äumt 
berein  |u  laffen,  unb  fajjt  eine  SRenge  öon  QKenfcften. 
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#eute  würben  bie  fceranrollenben  Sagen  fcf)on  in  ber  gerne 
fcon  farbigem  ßicfytfcfyimmer  begrübt,  benn  ba$  ganje  ©itter, 
bie  25Äume  be*  ©artend  unb  bie  £alle  felb(t  waren  bicfyt  mit 
bunten  fiampion*  gefcfymucft,  unb  xvai  ben  inneren  geftfaal 
betrifft,  fo  bot  er  einen  roa&rfjaft  freubigen  STnbtidP.  Unterhalb 
ber  ©ede  $ogen  fidr>  flarfe  ©irlanben  $in,  an  benen  .wieberum 
jafrlreicfye  *Papierlatemen  befefHgt  waren,  obgleich  jwifcfyen  bem 
©#mu<f  ber  Sßdnbe,  ber  au*  gähnen,  6trau<$werf  unb  fünft* 
liefen  S3lumen  beftanb,  eine  9ftenge  ete!trifcf)er  ©lu  Rampen 
&ert>orjtraf)ltctt,  bie  ben  ®aat  auf*  gtänjenbjte  beleuchteten. 
Wn  feinem  £nbe  befanb  fiefy  bie  S5u(jne,  ju  beren  ©eiten  SMatt* 
pflanzen  jtanben,  unb  auf  beren  rotem  SÖorfcang  ein  &on  KünfU 
ler&anb  gematter  ©eniu*  fcfywebte.  Sßom  anbem  <£nbe  be< 
ütaume*  aber  jogen  fiefy,  faß  bi*  jur  S3ü$ne  ^in,  bie  langen, 
mit  Sölumen  gefcfymüdten  SCafetn,  an  benen  bie  ©äße  be< 
töedjtöanwalt*  Sfacobp  ftdt>  an  grüfjlingSbter  unb  Kalbsbraten 
gütlich  taten:  3uri(ten,  Offiziere,  Kaufherren,  Künftler,  &o(>e 
23eamte  nebfl  t&ren  ©attinnen  unb  £6c$tem  —  me$r  al« 
&unbertunbfünfaig  jperrfctyaften  fic^ertidr).  SRan  war  ganj  ein* 
faety,  in  fctywarjem  SKocf  unb  fralbfjeller  grufjlingötoüette,  er* 
f dienen,  benn  ^eitere  Ungezwungenheit  war  (jeute  ©efefc.  !Dte 
Ferren  Hefen  perfontier)  mit  ben  Krügen  $u  ben  großen  gäffern, 
bie  an  ber  einen  ©eitenwanb  aufgehellt  waren,  unb  in  bem 
weiten,  bunten  unb  listen  Sftaume,  ben  ber  füglicr)e  unb  fcf)wüle 
geftbunft  r»on  Pannen,  23lumen,  Sftenfcfyen,  S3ter  unb  ©peifen 
erfüllte,  fctywirrte  unb  tofte  ba*  ©eflapper,  tai  laute  unb  ein* 
fac#e  ©efprd<#,  ba*  fcelle,  &6fltcfje,  lebhafte  unb  forglofe  ©e* 
läcbter  aller  biefer  Eeute  . . .  ©er  Sftecfytäanwalt  fag  unfärmig 
unb  fcilflo*  am  @nbe  ber  einen  £afel,  na&e  ber  S3ü$ne;  er  tranf 
mc$t  tuet  unb  richtete  feie  unb  ba  ein  mutante*  ©ort  an  feine 
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9Rac$barin,  bte  9lcgierung$rättn  $aöermann.  £r  atmete  mibe*» 
millig  mit  fca'ngenben  9ftunbnrinFeln,  unb  feine  verquollenen, 
rrüberoäfferigen  Slugen  bltcften  unbeweglich  unb  mit  einer  2lrt 
fdjmermütiger  S3efrembung  in  bat  fr6bltd)e  treiben  hinein,  al* 
läge  in  biefem  geftbunft,  in  tiefet  geräufcftoollen  Jpeiterfeit 
etma*  unfdgttc^  traurige*  unb  Unoerßctnblicfye*  . . . 

9tun  mürben  grojje  Sorten  herumgereist,  rooju  man  anfing, 
fügen  $&ein  ju  trin!en  unb  SReben  ju  Ratten.  $err  $ilbebranbt 
ber  £offc$aufpieler,  feierte  baö  grüfjlingäbier  in  einer  2lnfprac$e, 
bte  ganj  aui  flafftfcfyen  Zitaten,  ja,  auc$  aui  grtec$ifd)en,  beftanb, 
unb  Slffeffor  ©tjjnagel  toajlete  mit  feinen  futantejten  2Seme* 
gungen  in  ber  feinfmnig|ten  «Seife  auf  bte  anmefenben  SDamen, 
inbem  er  au*  ber  nacfyjlen  Safe  unb  vorn  Stfcbtucfy  eine  ipanboofl 
Sölumen  nafcm  unb  jeber  baoon  eine  Dame  »erging.  Antra 
3acobp  aber,  bie  i(jm  in  einer  Toilette  au*  bünner,  gelber 
8eibe  gegenüber  fafj,  marb  „bie  fernere  6$mefter  ber  Seerofe" 
genannt 

©leicty  barauf  ftrid?>  fie  mit  ber  Jpanb  über  i(jren  meinen 
©Reitet,  fcob  bie  Augenbrauen  unb  nicfte  itjrem  ©arten  ernjb 
$aft  ju,  —  worauf  ber  bicfe  Sttann  fic$  erfcob  unb  beinahe  bie 
ganje  ©timmung  oerborben  fcätte,  inbem  er  in  feiner  peinlichen 
Art  mit  &<Sjjfi<f>em  £<Sdjeln  ein  paar  armfelige  ©orte  jtammelte. 
. . .  9Utr  ein  paar  fünjtlictye  23rat>o*  mürben  laut,  unb  einen 
Augenblid  ^errfcr)tc  bebrücfte*  <Sc$rceigen.  Aläbalb  jebocr)  trug 
bie  gr&f;li<#feit  roieber  ben  6ieg  bat>on,  unb  fcfyon  begann  man 
aucfj,  ftcf)  rauc^enb  unb  jiemlicb  bejectyt  ju  ergeben  unb  eigen* 
fcdnbig  unter  grojjem  £drm  bie  Sifcfje  au«  bem  6aale  ju  (Raffen, 
benn  man  mollte  tanken  . . . 

<£<  mar  nac$  elf  Ufjr,  unb  bie  -Bmangtofigfcit  mar  ©ofl» 
fommen  gemorben.  ein  Seil  ber  ©efellfdjafi  n>ar  in  ben  bunt* 
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UUufytten  ©arten  &inau$geftr6mt,  um  frifd^e  £uft  ju  fdfropfen, 
roa'&renb  ein  anberer  im  ©aale  verblieb,  in  ©ruppen  beifammen* 
flanb,  raupte,  plauberte,  SSier  jopftc,  im  6tefjen  tronf . . . 
T>a  erfcfyoll  t>on  bcr  S3u^>ne  ein  jtarfer  £rompetenfto§,  bet  alte« 
in  ben  6aal  berief.  SRufiFer  —  SMäfer  unb  6treict)er  —  roaren 
eingetroffen  unb  Ratten  ficfy  Dorm  Söor^ang  niebergelaffen; 
©tu  Jjlreifjen,  auf  benen  rote  Programme  lagen,  waren  aufs 
geflellt  roorben,  unb  bie  ©amen  liegen  fic$  nieber,  roäljrenb  bie 
$erren  hinter  i^nen  ober  $u  beiben  ©eiten  \\ä)  aufhellten.  <£« 
&errfdf)te  erroartungtoolle  ©title. 

Dann  fpielte  ba$  Heine  Drcfyefter  eine  raufcfjenbe  Duoertüre, 
ber  S3orl>ang  öffnete  fidr>  —  unb  fiefje,  ba  ftanb  eine  Slnja^l 
fdfjeujju'cber  Sfteger,  in  fc^rcienben  $oftümen  unb  mit  blutroten 
Sippen,  meiere  bie  Jd^ne  fletfc^ten  unb  ein  barbartfcfyea  ©efjeul 
begannen...  Dtefe  Aufführungen  bilbeten  in  ber  £at  ben 
$6{jepunft  »on  5tmra«  gefh  23egeifterter  3Ipptau$  brad)  to$, 
unb  Kummer  für  DZummer  entmidette  fi<#  bai  ftug  fomponierte 
Programm:  grau  £itbebranbt  trat  mit  einer  gepuberten  ^erüdfe 
auf,  (lieg  mit  einem  langen  ©tod  auf  ben  gufjboben  unb  fang 
überlaut:  »That's  Maria!*  @in  ^auberFunfller  erfebien  in  orben« 
bebedtem  grad,  um  ba«  (hjtauntidjjte  ju  &ottfüf>ren,  $err 
£ilbebranbt  gellte  ©oet^je,  SSUmard  unb  Napoleon  jum  ßr* 
fetyreden  äfcnlicf)  bar,  unb  SRebafteur  Doftor  ffiiefenfprung  über» 
nafcm  im  le|ten  Stugenbtid  einen  (jumort(tifd)en  ©ortrag  über 
ba*  £(jema:  „£)a$  grüf)lingäbier  in  feiner  fokalen  S5ebeutung." 
$lm  (£nbe  jeboety  erreichte  bie  ©pannung  ifcren  ©ipfel,  benn  bie 
lefcte  Kummer  ftonb  beoor,  biefe  gefceimnteöolle  Kummer,  bie 
auf  bem  Programm  mit  einem  ßorbeerfranje  eingerahmt  mar 
unb  alfo  lautete:  „£uUcf>en.  @e[ang  unb  Slanj.  27iu[if  oon 
Sltfreb  SMutner." 
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Eine  Bewegung  ging  buxd}  ben  'Baal,  tmfc  bie  S3ü<fe  trafen 
fia%  al*  bie  Stfufifer  i$re  Snftrumente  betfeite  flctltcn  unb  $err 
ßäutner,  ber  bislang  fc$weigfam  unb  bie  ^iga^tte  jwifcfjen  btn 
gleichgültig  aufgeworfenen  Sippen  an  einer  Zut  gelernt  $atte, 
jufammen  mit  $lmra  ijacobp  an  bem  «piano  *pta§  nafjm,  ba$ 
in  ber  Glitte  sorm  Vorgang  flanb.  ©ein  ©efi<$t  war  geratet, 
unb  er  btiücxU  neroo*  in  ben  getriebenen  *ftoten,  wäbrcnb 
$fmra,  bie  im  Gegenteile  ein  wenig  Mag  war,  einen  5lrm  auf 
bie  6tuf>lfe^ne  geflutt,  mit  einem  lauernben  S31i<f  in*  9>ublifum 
fafc.  £)am\  erfäoll,  wa>enb  alle  fy\\\t  fidt>  regten,  ba*  fdjarfe 
Älingeljeic^en.  £err  Säutner  unb  2lmra  fpielten  ein  paar  XaFte 
belanglofer  Einleitung,  ber  Vorgang  rollte  empor,  £ui$c$cn 
erfcfjien  . . . 

Ein  Sftud  ber  Verblüffung  unb  be*  Erjtarren«  pflanzte  fic§ 
burc$  bie  Sftenge  ber  >3ufcfyauer  fort,  eis  bicfe  traurige  unb  gräfj* 
lic£  aufgepu^te  9#affe  in  müfrfamem  23ä>entan$fc$ritt  fcerein* 
fam.  E*  roar  ber  9*ed)t$anwalt.  Ein  weites,  faltenlofeS  jtleiö 
au*  blutroter  6eibe,  weld)etf  bi3  ju  ben  gü§en  ^inabftel,  umgab 
feinen  unfirmigen  J?£rper,  unb  biejcS  Äletb  mar  ausgefeilten, 
fo  bag  ber  mit  5flefc(puber  betupfte  #alö  wiberlidj  freilag,  Sluc$ 
bie  #rmel  waren  an  ben  ©d)ultern  ganj  furj  gepufft,  afrer 
lange,  hellgelbe  #anbfd)uf>e  bebecften  bie  bicfen  unb  muöfellofen 
ftrme,  w<i{)tenb  auf  bem  £opfe  eine  fjofje,  femmelblonbe  ßcc?en* 
coiffüre  fag,  auf  ber  eine  grüne  geber  £in  unb  wieber  wanfte. 
Unter  biefer  Vertiefe  aber  bliefte  ein  gelbe«,  verquollene«,  um 
glüdlicbe*  unb  fcerjweifelt  muntere fi  ®eficf)t  tyeroor,  befjen 
Sangen  befumbig  in  mitleiberregenber  5Beife  auf*  unb  nieber* 
bebttn,  unb  beffen  fleine,  rotgeränberte  klugen,  o^ne  etw«$  $m 
feljen,  angeftrengt  auf  bcn  gujjboben  nieberftarrten,  wäfcrenb 
ber  bicfe  üßann  ji$  mübfam  oon  einem  93ein  auf  ba«  onber* 
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raarf,  mobei  er  enttoeber  mit  beiben  #dnben  fein  5lleib  erfa§t 
fctelt  ober  mit  frafttofen  5lrmen  beibe  Zeigefinger  emporhob 

—  er  mußte  feine  anbere  S3emegung;  unb  mit  gepregter  unb 
feucfyenber  ©timme  fang  er  ju  ben  klängen  be<  *Piano*  ein 
albernes  fiteb  . . . 

®ing  nicr)t  meftr  als  jemals  oon  biefer  jammervollen  gigur 
ein  falter  fyaufy  beä  £eiben*  auö,  ber  jebe  unbefangene  grofc 
Hc^feit  t6tete  unb  ftdr>  mie  ein  unabroenbbarer  £ru<f  peinoollcr 
üftifjftimmung  über  biefe  ganje  ©efellfdjaft  legte?...  £>a* 
nämliche  Tratten  lag  im  ©runbe  aller  ber  ja(jllofen  3lugen,  bie 
fic$  mie  gebannt  gerabeauö  auf  biefe«  S3ilb  richteten,  auf  biefe« 
<£aar  am  Glasiere  unb  auf  biefen  (Regatten  bort  oben  . . . 
SDer  ftille,  unerhörte  6fanbal  bauerte  mofjl  fünf  lange  Minuten. 
Dann  aber  trat  ber  2lugenblic!  ein,  ben  niemanb,  ber  ifcm 
beigeroofmt,  mäjjrenb  ber  Dauer  feine*  ßeben*  oergeffen  mirb. .. 
©ergegenmärtigen  mir  un$,  maö  in  biefer  Keinen  furchtbaren 
unb  fomplijierten  3eitfpanne  eigentlich  oor  fic$  ging, 

©Jan  fennt  ba$  lockerließe  Couplet,  ba$  „ShüSdfjen"  betitelt 
ijt,  unb  man  erinnert  fidj  o(jne  -Bmeifel  ber  $e\Un,  welche 
lauten : 

„Den  2Bal$ettan$  unb  aud)  bie  $ol!e 

Jpßi  feine  noc$  ttjie  i$  vollführt; 

3$  bin  £m$aVn  au*  htm  22fcl!?, 

Die  mandje*  dftänncxfyxi  getagt*. .." 

—  biefer  unf<#6nen  unb  leichtfertigen  23erfe,  bie  ben  Refrain 
ber  brei  jiemltcfy  langen  6tropfjen  bilben.  Sßun  moljl,  bei  ber 
SßeuFompofition  biefer  Sorte  faüc  Sllfreb  Cdutner  fein  EDteifter* 
fiücf  oollbracßt,  inbem  er  feine  Lanier,  inmitten  eine*  vulgären 
unb  fomtfdjen  SJtecfyroerFca  burdj  ein  p!o§lic$e«  Jtunjtjtucf  ber 
^ofjen  SRufif  ju  verblüffen,  auf  bie  6pi£e  getrieben  parte.  Die 
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äKelobie,  bie  ficf;  in  Cis*£>ur  bewegte,  tvat  roc^renb  ber  erften 
©tropfen  jiemlid)  fyüb\d)  unb  ganj  banal  gemefen.  «3u  beginn 
be*  jitierten  SKefrain*  mürbe  baö  Zeitmaß  belebter,  unb  3Mffo- 
nanjen  traten  auf,  bie  burcty  tai  immer  lebhaftere  Jperoor* 
flingen  eine*  h  einen  Übergang  nacfy  Fis=£)ur  erwarten  liegen, 
©iefe  ©iöfcarmonien  fomplijierten  fidfj  bi*  ju  bem  ©orte 
„oollfüfjrt",  unb  nad)  bem  „idf>  Mn",  baä  bie  95erraicf{ung  unb 
©pannung  oollftänbig  machte,  mufjte  eine  5(ufl6fung  na$ 
FissDut  fcin  erfolgen.  Statt  bcffen  gefdjafj  ba$  überrafcfjenbfle. 
T)ur<fy  eine  jäfje  ©enbung  nämlid),  oermittelft  eine«  nafjeju 
genialen  Grinfalleä,  f<$lug  fjier  bie  Stonart  nach  F*2)ur  um,  unb 
biefer  £infa$,  ber  unter  23enu$ung  beiber  ^ebatc  auf  ber  lang 
aufgehaltenen  jmeiten  6ilbe  be$  ©orte«  „2ui$d)cn"  erfolgte, 
mar  oon  unbefc$reiblid)er,  oon  ganj  unerhörter  ©irfung!  (£* 
mar  eine  oollfommen  oerblüffenbe  Überrumpelung,  eine  jdf;c 
23erüf)rung  ber  Heroen,  bie  ben  SRücfen  f>munterfcl)auerte,  e* 
mar  ein  ©unter,  eine  @ntf)üllung,  eine  in  ifjrer  *pi&§lic$feit 
fafl  graufame  @ntfcfyfcierung,  ein  Sßorbang,  ber  *erreij?t . . . 

Unb  bei  biefem  Fs^ursTOorb  $&rte  ber  SRcditSanmalt 
3acobt>  ju  tanjen  auf.  <£r  flanb  füll,  er  flanb  inmitten  ber 
iöu^ne  roie  angerourjelt,  beibe  Zeigefinger  noc$  immer  erhoben 
—  einen  ein  wenig  niebriger,  aU  ben  onberen  —  ba$  i  &on 
&itfe<$en  breeft  ifjm  oom  SDhinbe  ab,  er  serjtummte,  unb  roi&renb 
fafl  gleichzeitig  auc§  bie  Klavierbegleitung  fiefj  feftarf  unterbrach, 
jtarrte  tiefe  abenteuerliche  unb  gräpdf)  läc$erlid)e  <£rfcfyeinung 
bort  oben  mit  tierifefi  oorgefdjobenem  $opf  unb  entjünbeten 
tiugen  gerabeau*  . . .  £r  jlarrte  in  biefen  gepu^ten,  gellen  unb 
menfc^enoollen  gejlfaal  hinein,  in  bem,  wie  eine  51u$bünfhmg 
aller  biefer  Sttenfcfyen,  ber  fafl  jur  Sltmofp^re  üerbic^tete 
©fanbal  lagerte  ...    <2r  jlarrte  in  alle  tiefe  erhobenen,  &et- 
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zögerten  unb  fc^arfbeteuc^teten  @efid;ter,  in  tiefe  ^unberte  t>on 
Wugen,  bie  alte  fief;  mit  bem  gleiten  3Iuöbrucf  oon  ©iffen  auf 
ba*  $J>aar  bort  unten  t>or  t£m  unb  ouf  if;n  fetbfl  richteten  . . . 
<£r  tie§,  m5£renb  eine  furchtbare,  oon  feinem  Saut  unterbrochene 
©tilte  über  alten  lagerte,  feine  immer  me$r  fi<$  erroeiternben 
$ugen  tangfam  unb  untyeimticfy  t>on  biefem  *Paar  auf  ba«  *pu* 
Mtfum  unb  öon  bem  *Publifum  auf  bie«  *Paar  roanbern  . . . 
eine  @r?enntni*  fdjjien  pto§u'cf;  über  [ein  @efic$t  ju  gefjen,  ein 
25tut[trom  ergog  fiefj  in  biefe«  ©efic^t,  um  e*  rot  roie  ba«  ©eiben» 
fleib  aufquellen  ju  machen  unb  e«  gleich  barauf  roactyögelb 
lurücfyufaffen  —  unb  ber  tiefe  2ftann  braefy  jufammen,  bafj 
bie  Bretter  fragten. 

—  SÖdjjrenb  eine*  $ugenbti<fe*  fcerrfcfjte  bie  ©title  fort; 
bann  mürben  6c$reie  taut,  £umutt  entftanb,  ein  paar  be^erjte 
Ferren,  barunter  ein  junger  2trjt,  {prangen  oom  £)rc$eßer  au« 
ouf  bie  S3ü{jne,  ber  Sßorfjang  marb  (jerabgetaffen  ... 

$Tmra  3>acobp  unb  Sltfreb  ßdutner  fajjen,  ooneinanber  ab- 
gemanbt,  ncdjj  immer  am  $tat>ier.  @r,  gefenften  Rauptet, 
fehlen  no$  feinem  Übergang  nac$  FsDur  nad()$ufjorc$en;  fie, 
unfähig  mit  i^rem  ©pa^en^irn  fo  rafefy  ju  begreifen,  wa«  oor 
\\d>  ging,  btiefte  mit  ooltfommen  leerem  ©efictyte  um  fiefy  (jer  . . . 

®letc$  barauf  erfc^ien  ber  junge  2Irjt  auf«  neue  im  ^aal, 
em  Reiner  jübifc^er  $err  mit  ernftem  ®efid)t  unb  fc^marjem 
©pi§bart.  Einigen  £err[djaften,  bie  i$n  an  ber  Xür  umringten, 
antwortete  er  ac$fetjuc!en&: 


148 


SDie  j)ungetn&en 


Q?n  einem  SfugenbHdf,  ha  ^Detlef  fic$  son  bem  ®  efüftt feiner  übet« 
O  flüffigfeit  $u  innerjl  ergriffen  füllte,  lieg  er,  wie  unserfefcen*, 
fid^  t>on  bem  feftlictyen  ©enjü^Ie  feinroegtragen  unb  entfc$roanb 
ofynt  5lbfcfyieb  ben  S31icfen  ber  beiben  9ttenfd)enfinber. 

<£r  überlief?  fiefy  einer  ©tr&mung,  bie  ifjn  ber  einen  ßäng^ 
roanb  beä  üppigen  Xfteaterfaale*  entlangführte,  unb  nid)t  bet>or 
er  \\<fy  roeit  son  fiilU  unb  bem  fleinen  SMer  entfernt  roujjte, 
leiflete  er  SBiberftanb  unb  fagte  feften  gujj:  nafje  ber  Süfcne, 
an  bie  mit  (Mb  übedobene  2B&Ibung  einer  sprcfjenuimtfege 
gelernt,  jrpifc^en  einer  bärtigen  2kre(!?arr;atibe  mit  rragenb  ge* 
beugtem  Waden  unb  i&rem  roeiblicf)en  ©egenftücf,  ba£  ein  *Paar 
fcfyrocllenber  Prüfte  in  ben  §aal  fcinauejdjob.  @o  gut  unb 
fcf>ted)t  ei  ging,  gab  er  fieb  bie  Haltung  be^agti^en  ©bauend, 
inbem  er  fjie  unb  ba  ba*  Dpemgta*  ya  ben  klugen  fjob,  unb  fein 
um^ergteitenber  S3Ucf  mieb  in  ber  jtraftlenbcn  SRunbe  nur  einen 
*Pun?t. 

£a$  gefl  war  auf  feiner  ij&fje.  3n  ben  §intergrünben  ber 
bauchigen  Sogen  warb  an  gebeten  £ifcf)en  gefpeijl  unb  ge* 
trunfen,  inbe$  an  ben  Söruftungen  fiefy  Ferren  in  fc^roarjen  unb 
farbigen  grätfen,  riefige  (S^rpfant^cmen  im  ßnopflod),  ju  ben 
gepuberten  ©djuttern  p^antafüfd)  gereanbeter  unb  auäfc^rcei* 
fenb  coiffirter  £>amen  nieberbeugten  unb  ptaubernb  tyinab* 
roiefen  auf  bai  bunte  ©enrimmel  im  ©aal,  ba*  \id)  in  (Gruppen 
fonbertc,  fiefy  ffremenb  ba^infdfjob,  fiety  flaute,  in  ffiirbeln  ju* 
fammenquirlte  unb  fi<$  in  ra[$cm  garbenfpiel  roteber  listete .. . 

149 


Die  grauen,  in  flicgcnben  SRoben,  bie  fcfyutenartigen  $ute 
in  groteSFen  Schleifen  unterm  $inn  befcfUgt  unb  geflutt  auf 
(jofce  ©t6cfc,  gelten  langgejKelte  £orgnonö  t>or  bie  klugen,  unb 
ber  SDtönner  gepuffte  $rmel  ragten  faß  bii  ju  ben  Krempen 
tyret  grauen  ^öHnber^tite  empor  . . .  ßaute  ©cfyerje  flogen 
ju  ben  Dvdngen  hinauf  unb  23ier*  unb  ©eftgläfer  mürben 
bort  grujjenb  erhoben.  9ttan  brangte  fiefy  jurücfgefegten  Raupte* 
»or  ber  offenen  Söüfcne,  auf  melier  fid),  bunt  unb  Iretfcfyenb, 
irgenb  etmaö  <£r$entrifcf;e$  oolljog.  Dann,  ati  ber  93orf)ang 
jufammenraufd;ie,  ftob  unter  ©eläd>ter  unb  Beifall  alles  jurüd. 
2>aö  Drdjejter  erbraufie.  SJcan  brängte  fic#  lußroanbelnb  bureb- 
einanber.  Unb  baä  golbgelbe,  meit  übertagftelle  ßidfjt,  baö  ben 
^runfraum  erfüllte,  gab  aller  QJugen  einen  Manien  ©c$ein, 
tnbeö  alle  in  bejcfyleumgten,  jielloS  begehrlichen  SItemjögen 
ben  marmen  unb  erregenben  Dunjt  einfogen  oon  SBlumen  unb 
©ein,  oon  ©peifen,  ©taub,  spuber,  ^orfüm  unb  fefllicfy  ersten 
Ä6rpern  . . . 

SDaö  Drcfyefter  braety  ab.  3lrm  in  5lrm  blieb  man  flehen  unb 
bildete  lac^enb  jur  Söüljne,  auf  ber  fid),  quäfenb  unb  feufjenb, 
etmaä  9ceue$  begab.  53ier  ober  fünf  *Perfonen  in  Säuern* 
foflüm  parobierten  auf  Klarinetten  unb  näfelnben  ©trei<$* 
injlrumenten  baö  djromatifdje  fingen  ber  £riflanmufif  ... 
Detlef  fc^lojj  einen  Slugenblicf  feine  ßiber,  bie  il;m  brannten, 
©ein  ©inn  mar  fo  geartet,  ba§  er  bie  leibente  ßmfceitefeljnfudjt 
terneljmen  mugte,  bte  au*  biefen  £6nen  au$  noc$  in  if)rer 
mutwilligen  Sntjtellung  fpracfy,  unb  pl6$lic$  flieg  aufs  neue  bie 
erfh'denbe  ©eljmut  beö  ^infamen  in  itjm  auf,  ber  fid)  in  9Jeib 
unb  Siebe  an  ein  lkf>teö  unb  gemo(mlid)e$  #inb  bei  £eben$ 
verlor  . . . 

£tlli . . .   ©eine  ©eele  bilbete  ben  tarnen  aui  gießen  unb 
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3ättitc$feii;  unb  nun  fonnte  er  boc$  {einem  S3iicf  nic^t  langet 
wcfcren,  (jeimlt<#  ju  jenem  fernen  ^unft  ju  gleiten  ...  3fa, 
fie  mar  nod)  ha,  ftanb  noc£  bort  hinten  an  berfelben  6tefle, 
wo  er  (ie  oorljin  oerlaffen  ^atte/  unb  $uwetlen,  wenn  ba$  ©es 
orange  fic$  teilte,  erfafc  er  (ie  ganj,  wie  fie  in  tyrem  mild)weigen 
mit  6il6er  befe^ten  bleibe,  ben  blonben  $opf  ein  wenig  fd)tef 
geneigt  unb  bie  £äube  auf  tcm  Sftüden,  an  ber  SBanb  tefjnte 
unb  plaubernb  bem  fleinen  SRaler  in  bie  klugen  blicfte,  fcr)chnifdr> 
unb  unoermanbt  in  feine  klugen,  bie  ebenfo  blau,  fo  freiliegenb 
unb  ungetrübt  waren,  wie  iljre  eigenen  . . . 

5Booon  fprac^cn  fie,  wooon  (prägen  {ie  nur  nocfy  immer? 
%&},  biefeö  @eplauber,  ba$  fo  teidr)t  unb  mü^etoä  a\xt  bem  um 
erfcfjopfu'cfyen  S3om  ber  £armloftg?eit,  ber  Slnfprucfyslofigfett, 
Unfcfyulb  unb  ^unterteil  flog  unb  an  bem  er,  ernjt  unb  langfam 
gemalt  burdj  ein  Seben  ber  Träumerei  unb  (hfenntniö,  bur$ 
Ii^menbe  Sinficbten  unb  bie  Drangfal  bei  ©cfyaffen*,  r»icr)t  teil- 
zunehmen oerfianb!  <£r  war  gegangen,  Barte  fu$  in  einem  5ln* 
fall  i>on  £ro{$,  ©eräweiflung  unb  ©rofjmut  baoongeftofjten  unb 
bie  beiben  Sflenfcfyenfinbcr  allein  gelaffen,  um  bann  4io<$,  au* 
ber  gerne,  mit  biefer  würgenben  £iferfucf)t  in  ber  Äefjle  be* 
ßäcfyelnS  ber  Erleichterung  gewahr  ju  werben,  mit  bem  fie  ficfy, 
ooll  <£inoerjtcmbni*,  feiner  brucfenfcen  (Gegenwart  lebig  fa^en. 

2Öarum  war  er  gekommen,  warum  war  er  nur  £eute 
wteber  gefommen?  ©a$  trieb  i$n,  fidt>  $u  feiner  Quai 
unter  bie  SDcenge  ber  Unbefangenen  ju  mifcfyen,  bie  ifcn 
umbrängte  unb  erregte,  o^ne  i$n  je  in  2öirRid>feit  in  ficfy  aufs 
june&men?  Er  fannte  ed  wofcl,  bie*  ©erlangen!  „5Btr  Ein* 
famen,"  (o  ftatte  er  irgenbwo  einmal  in  einer  befenntniäjHllen 
6tunbe  getrieben,  „wir  abgeriebenen  £rä"  unter  unb  Ent* 
erbten  bc$  ßeben*,  bie  wir  in  einem  Funftlicften  unb  eifigen 
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$lfcjeit*  unb  $lu§er$atb  unjere  grübterifä)en  £age  verbringen  . . . 
mir,  bie  mir  einen  falten  JJaucfy  unbefie3&arer  25efrembung  um 
unä  verbreiten,  fobatb  mit  unfere  mit  bem  Sttal  ber  Srfenntnia 
unb  ber  SDcuttofigleit  gezeichneten  6timen  unter  tebenbigen 
SBefen  fefcen  taffen  ...  mir  armen  ©efpenfier  beö  ©afein*, 
benen  man  mit  einer  freuen  5lcf)tung  begegnet  unb  bie  man  fo* 
batb  «U  m&gtidf;  mieber  fia)  fetbfi  überlast,  bamit  unfer  &o$ter 
unb  mif(enber  23tict  bie  greube  nic$t  langer  ftore  ...  mir  alte 
§egen  eine  verflogene  unb  je^renbe  ©ef;nfud)t  in  unä  naef;  bem 
£armlofen,  (£infaä)en  unb  ßebenbigen,  naefy  ein  menig  greunb« 
fcfyaft,  Eingebung,  93ertrautid;feit  unb  menfa)tia)em  ©lue!.  Qai 
„Zthen",  von  bem  mir  au$gefcf)toffen  finb,  —  nid>t  a\i  eine 
SSifion  von  blutiger  ©r£jje  unb  mitber  ©a)6nfjeit,  nid)t  ali  bai 
Ungem6£ntia)e  (teilt  e*  uni  Ungemo£ntia)en  fia)  bar;  fonbem 
ba*  Formate,  ©obtanfianbige  unb  ßtebenömür'cige  ijt  ba*  Dteia) 
unferer  ©efjnfucfyt,  ift  ba$  Sieben  in  feiner  verfüfcrerifa)en 
93anatitat!  ..." 

£r  btidte  hinüber  $u  ben  sptaubemben,  ma^renb  bura)  ben 
ganjen  <&aal  ein  gutmütiges  ©etäcfyter  baö  6piel  ber  Klarinetten 
unterbrach  bie  ba*  fernere  unb  fuge  £iebe$meto$  ju  gettenber 
6entimentatitat  verjerrte  ...  %§t  feib  e$,  empfanb  er.  3(>f 
feib  ba$  marme,  (jotbe,  t6ridf;te  Zehen,  mie  eö  aU  emiger  ©egen* 
fa§  bem  ©eijt  gegenübetjlef;t.  ©täubt  nidj>t,  ba§  er  eud;  »er» 
ecktet  ©täubt  U;m  nic$t  eine  Sttiene  ber  ©eringfd;5§ung.  SBir 
fcBteicfyen  eu$  nad),  mir  tiefen  jlobotbe  unb  erfenntniäftummen 
Unfcotbe,  mir  flehen  ferne  unb"  in  unferen  $fugen  brennt  eine 
gierig  fdjauenbe  6e$nfud;t,  eutf;  gteicfy  ju  fein. 

Siegt  fidj  ber  ©tot$?  2Jc6d)te  er  leugnen,  bog  mir  einfam 
finb?  ^>rafctt  er,  bog  bei  ©eifleä  Sßerf  ber  Siebe  eine  fj&fcere 
Bereinigung  ftäpert  mit  £ebenben  an  atten  Orten  unb  ju  alter 
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3eit?  $lc$,  mitrcem?  Sftit  roem?  3mmer  boc$  nur  mit  unferc«» 
gleichen,  mit  ßeibenben  unb  6cFjnfüc$ttgen  unb  Firmen,  unb 
niemals  mit  euc$,  tfcr  ^Blauäugigen,  bic  i$r  ben  ©eift  nid;! 
n&tig  (jabt! 

. . .  9tun  tanjten  (ic.  £>ie  ^robuftionen  auf  ber  23ü£ne 
roaren  beenbet.  £)a«  £>rcf;efler  fcfymetterte  unb  fang.  2luf  bcm 
glatten  S3oben  fdpleiften,  breiten  unb  wiegten  bie  9>aare.  Unb 
£illi  tanjte  mit  bem  fteinen  Spater,  5Bie  jierlicty  i$r  fcolbe* 
$6pfa;en  au«  bem  Rety  be*  filbergefticften  fleifen  fragen« 
cttvüd)$l  3n  einem  geladenen  unb  elaftifctyen  6<$reiten  unb 
©enben  beroegten  fie  fi<#  auf  engem  Sflaume  umfter;  fein 
©efic^t  mar  bem  ifjren  jugeroanbt,  unb  tädjelnb,  in  befcerrfcfyter 
Eingabe  an  bie  füge  £rioialität  ber  9U;pt$men,  fuhren  fie  fori 
ju  ptaubern. 

Sine  ^Bewegung  rote  oon  greifenben  unb  formenben  jpdnben 
entjtanb  plofclic^  in  bem  Ginfamen.  3fjr  feib  bennocty  mein, 
empfanb  er,  unb  id)  bin  über  eud(>!  £)uxd)\<$)aut  id)  ni$! 
ldcf)etnb  eure  einfachen  ©eelen?  SJcerfe  unb  bewahre  icfj  nic^t 
mit  fpottifcfyer  Siebe  jebe  naioe  Sftegung  eurer  $6rper?  ©pannen 
fidjj  nicr)t  angefid^td  eure«  unbemugten  treiben«  in  mir  bie 
Ärdfte  bei  ©orte«  unb  ber  3ronie,  bafj  mir  ba«  $erj  po$t 
t>or  SBegier  unb  lujbollem  Sftacfjtcjefü&l,  euc$  fpielenb  naej)* 
jubüben  unb  im  Sichte  meiner  $un(t  euer  t6ricf;te«  ©lue!  ber 
SRüfcrung  ber  3Belt  preiszugeben?  ... 

Unb  bann  fanf  matt  unb  fefmfücfjtig  alle«  roieber  in  ifcm 
jufammen,  roa«  fiefy  fo  trofcig  aufgerichtet  £atte.  21$,  einmal, 
nur  eine  9taa;t  roie  biefe,  fein  ßünftfer  fein,  fonbern  ein  3)cenfc$! 
Ginmal  bem  glucke  entfliegen,  ber  ba  unoerbrüc^lic^  lautete: 
Du  oarfft  nicfyt  fein,  tu  folljt  flauen;  bu  barfjt  nict)t  leben,  bu 
fetlfl  f Raffen;  bu  barfjt  nicf;t  lieben,  bu  follft  roiffen!  Ginmal  in 
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treuherzigem  unb  fd)lic^tcm  ©efüfcle  leben,  lieben  unb  loben! 
Einmal  unter  eutf>  fein,  in  euc$  (ein,  i$r  (ein,  iljr  ßebenbigen! 
(Einmal  eud)  in  ent^ürften  ^ügen  fd;lürfen  —  i(jr  SÖonnen  ber 
@em&f)nlic!jfett! 

. . .  (*r  jutfte  jufammen,  manbte  \\<fy  ab.  3$m  mar,  al*  ob 
in  alle  tiefe  fcübfcfyen,  ersten  ©eficfyter,  mürben  (ie  feiner  ge= 
n?a(jr,  ein  forfd^enber  unb  abgeflogener  5luöbrucf  träte,  £)er 
ffiunfcfy,  ba$  gelb  ju  räumen,  bie  (Stille  unb  £un!elfjeit  ju 
(ucf;en,  mürbe  plofclidr)  (o  flarf  in  ifjm,  bag  er  nicr)t  miberfianb. 
3a,  fortgeben,  o(jne  Slbfdneb  fic$  ganj  jurüdE^ie^en,  mie  er  ftc$ 
oor fnn  oon  £illi$  6ette  jurittfgejogen  Ijatte,  unb  bafjeim  ben 
feigen  unb  unfelig  beraufdfjten  $opf  auf  ein  füljleä  Riffen  legen. 
(*r  fcfjritt  jum  Ausgang. 

SBürbe  fte  ei  bemerfen?  <£t  fannte  ei  fo  mo$l,  bieä  gort* 
gef;en,  bieö  fcfrroeigenbe,  jtolje  unb  oerjmeifelte  Sntmeidfren  aui 
einem  6aale,  einem  ©arten,  oon  irgenbeinem  Orte  fr6l;lid)er 
©efelügfeit,  mit  ber  oer(jef;lten  Hoffnung,  bem  lichten  ©efen, 
$u  bem  man  fid)  fjmuberfefcnt,  einen  furjen  5lugenblic!  bei 
6d)attend,  bei  betroffenen  Olacfybenfenö,  beö  Sfttileiben*  ju 
bereiten  . . .  <£r  blieb  flehen,  flaute  no$  einmal  hinüber.  Sin 
gießen  entflanb  in  ifjm.  ©ableiben,  ausharren,  bei  iftr  oer« 
meilen,  menn  auety  oon  ferne,  unb  irgenbein  unoorljergcfeljeneS 
©lue!  ermarten?  —  Umfonjt.  <£$  gab  feine  2lnndl;erung,  feine 
SSerftänbigung,  feine  Hoffnung.  ©efj,  ge(j  in*  £unfel,  |tü§e  ben 
$opf  in  bie  §änbe  unb  meine,  menn  bu  fannfl,  menn  ei  £ranen 
gibt  in  beiner  ©elt  ber  (rvftarrung,  ber  übe,  bei  Crifeö,  be« 
©elfte*  unb  ber  $unfU  —  <£r  oerlieg  ben  6aal. 

Sin  brennenber,  ftill  botjrenber  ©c^merj  mar  in  feiner  23ru{t 
unb  juglcid)  eine  unfinnige,  unvernünftige  Srroartung  ...  ©ie 
mußte  ei  fef;en,  mügte  begreifen,  mugte  fommen,  i&m  folgen, 
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roenn  and)  ant  -Sfttleib  nur,  müfte  t&n  aufhalten  auf  falbem 
©ege  unb  $u  tljm  fügen:  25lcib  ba,  fei  fto(j,  tcb  liebe  bidfj.  Unb 
et  ging  gan$  langfam,  obgleich  et  rcugte,  fo  jum  Sachen  geroif 
rcufjte,  bajj  fie  fcineöroegö  fommen  tuetbe,  bie  fleine  tan^enbe. 
ptaubcrnbe  £Üti  . . . 

(£$  voav  jn?ei  U^r  am  SJiotgen.  £>ie  $ottibote  logen  »et obet, 
unb  fcintet  ben  langen  Xifcfjen  bet  ©arbetoben  nieten  fc^töftig 
bie  2luffef;etinnen.  $ein  SD^cnfd^  äuget  ifjm  backte  ans  $eim= 
gefcen.  —  (5t  füllte  fiefy  in  feinen  Hantel,  naf;m  $ut  unb  ©toef 
unb  t>etfte§  ba$  £(jeatct. 

5(uf  bem  *pio§e,  in  bem  roetpety  butc$feucf>teten  $efcel  bet 
•JBintetnacfyt,  fhmben  ©vofdjfen  in  langet  Dtetfje.  SDcit  fcängcnben 
$6pfen,  Deden  übet  ben  Sftücfen,  gleiten  bie  spfetbe  t>ot  ben 
©agen,  tnbeö  bie  üetmummten  $utfcbct  in  ©tuppen  ben  Ratten 
©cfynee  ftampften.  ^Detlef  nrinfte  einem  t>on  iljnen,  unb  n>ä$tenb 
bet  3J?ann  fein  £iet  beteitete,  t>et(jattte  et  im  Ausgang  beä  ets 
leuchteten  SöefKbülS  unb  tieg  bie  falte,  fjerbe  2uft  feine  pod)enben 
©cfyläfen  umfpielen. 

Set  fabe  9ßa$gefd(jmac!  be$  ©cf;aummein$  machte  i$m  fiufk 
ju  taueben.  SDcecfyanifcb  jog  et  eine  ^igatette  fjett>ot,  entjünbete 
ein  ©tteic^^olj  unb  fe|te  fie  in  23tanb.  Unb  ba,  in  biefem  Eugens 
Mief,  al$  ba*  gtämmd)en  etlofcfy,  begegnete  iFjm  etrcaö,  roa*  et 
$unätf;ß  nid)t  begriff,  roo&ot  et  tattoä  unb  entfe^t  mit  t)dngenben 
3Itmen  jtanb,  roa$  et  nicfyt  setnnnben,  nicfyt  oergeffen  fonnte  . . . 

2lu6  bem  Dunfct  tauchte,  nrie  feine  ©efjfvaft  fia)  &on  bet 
931cnbung  butd)  baä  Keine  geuet  etftolte,  ein  setnnlbetteä,  aus* 
gefeite*,  totbärtigeö  Slntti^  auf,  beffen  entjünbete  unb  elenb 
umtdnbette  5Iugen  mit  einem  $luäbtttcf  t?on  roüftem  £oljn  unb 
einem  geroiffen  gictigen  gotfcfyen  in  bie  feinen  flcttten  . . . 
3n?ei  obet  btei  ©dritte  nut  ton  i&m  entfetnt,  bie  gdufle  in 
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ben  tief  fifccnben  Xa\ä)cn  femer  $ofe  vergraben,  ben  fragen 
feiner  jerlumpten  3acfe  emporgeHoppt,  lehnte  an  einem  ber 
£aternenpfäl;le,  bie  ben  Eingang  beö  £fjeater$  flanficrten,  ber 
Sttenfcfy,  bem  bie«  leibsolle  ©efidjt  ge(j6rte.  ©ein  S3ücf  glitt 
über  Detlefe  gan&e  ©ejlalt,  über  feinen  speljmcmtel,  auf  bem 
ba*  Dpernglaö  f;ing,  (jtnab  bi*  auf  feine  £actf<$u(je,  um  fid) 
bann  wieber  mit  biefem  lüflernen  unb  gierigen  prüfen  in  bie 
feinen  ju  bofjren;  ein  einzige*  5M  flieg  ber  5)cenfc$  furj  unb 
oeräcfytlidS)  bie  £uft  burc$  bie  9Zafe  qua  . . .  unb  bann  fcfyauerte 
fein  Körper  im  grojt  jufammen,  fcfyienen  feine  fcftlaffen  ffiangen 
fitf;  nocfy  tiefer  au$$u()&fjlen,  inbe$  feine  £iber  fi$  jittemb 
fc^loffen  unb  feine  2ftunbnrin!el  fi<#  fjdmifcty  jugleicty  unb  gram? 
»oll  obwÄrW  sogen. 

Detlef  jlanb  erjlarrt.  <£r  rang  banacty,  ju  begreifen  ... 
Der  Slnfcfyem  t>en  S3efcagen  unb  SÖoftllcben,  mit  bem  er,  ber 
gejlteilneljmer,  baö  23eftibül  tterloffen,  bem  ^utfcber  genrinft, 
feiner  filbernen  Dofe  bie  ^igörette  entnommen  £aben  mochte, 
fam  i$m  plofclid)  jum  Söenmfjtfein.  Unnritlfürttc^  erfcob  er  bie 
#anb,  im  begriffe  ftcfy  an  ben  ^Copf  ju  fd;lagen.  (£r  tat  einen 
©cfyrttt  auf  ben  Sttenfcfyen  $u,  er  atmete  auf,  um  $u  fprectyen, 
ju  erklären  . . .  Unb  bann  flieg  er  bennoc^  jlumm  in  ben  bereit* 
fle(jenben  Sogen,  inbem  er  fajl  bem  $utfc$er  bie  Slbreffe  ju 
nennen  t>erga§,  faffungöloä,  auger  fic$  über  bie  Unmogücfyfcit, 
feier  Älarfceit  $u  (Raffen. 

3Belc$  Irrtum,  mein  @ott  —  roefcty  ungeheure*  2fti§oer; 
fldnbnte!  Diefer  Darbenbe  unb  21u$gc[c$lof[ene  fjatte  i(n  mit 
<#ier  unb  S3itterfeit  betrachtet,  mit  ber  geroaftfamen  Sßeracfytung, 
welche  2ßeib  unb  ©e&nfucfyt  ifl!  Statte  er  fitf)  nicfjt  ein  roenig 
int  ©c§au  gejlellt,  biefer  #ungernbe?  $atte  au*  feinem  grofteln 
feiner  gramvollen  unb  &dmifcl;en  ©rmiaffe  nic$t  ber  SBunfcb  ge* 

156 


[proben,  €inbruc?  $u  machen,  i$m,  bem  fedfen  <3lüdiid)tn  einen 
SJugenblic!  bti  Ratten*,  be$  Betroffenen  9tacfybenfen$,  be$ 
5ftitleiben$  ju  bereiten?  5Du  irrft,  greunb,  bu  »erfefjltejt  bie 
Sßirfung;  bein  3ammerbüb  ijt  mir  feine  fdjrecfenbe  unb  be* 
fcpämenbe  5ftafjnung  au*  einer  fremben,  furchtbaren  ©elt 
Sir  finb  ja  ©ruber!  — 

©tjjt  e*  (jier,  $amerab,  $ier  oberhalb  ber  93rufl  unb 
brennt?  2öie  mo(jl  idj  ba$  fenne!  Unb  marum  famjt  bu  boefj? 
ffiarum  bleib):  bu  nicfyt  iro§ig  unb  ftolj  im  SDunfel,  fonbem 
nimmjt  beinen  tyla§  unter  erleuchteten  genftern,  hinter  benen 
äftuftf  unb  bafi  ßaetyen  bcö  SebenS  ifl?  Äenne  ic$  nic^t  ouef;  ba« 
franfe  Verlangen,  bat  biety  bortfjin  trieb,  btefeö  bein  Slenb 
ju  nähren,    bai   man  ebenfomo&t  Siebe  feigen  !ann  roie 

9tta)t$  i(t  mir  fremb  son  allem  Kammer,  ber  bic$  bcfeelt, 
unt  bu  bad;teft,  mic$  ju  bef Reimen!  ©a*  ift  ®eifl?  6pielenber 
§ag!  2öa*  ijt  tfunft?  S5ilbenbe  ©efjnfua^t!  ©aljeim  finb  mir 
beibe  im  Sanbe  ber  betrogenen,  ber  Jpungernben,  Slnflagenben 
unb  Sßerneinenben,  unb  auefy  bie  »erratenden  6tunben  soft 
6elbjfoeracf;tung  jinb  unt  gemeinfam,  ba  mir  un*  in  fc$ma> 
lieber  Siebe  an  baö  Seben,  baö  tonnte  ©lue!  verlieren.  2Iber 
bu  erfanntejt  mic$  nic$t. 

3rrtum!  Irrtum!  ...  Unb  mie  bieS  SSebauern  iljn  ganj 
erfüllte,  gldnjte  irgenbmo  in  feiner  Xiefe  eine  fc$mer$licfye  ju* 
gleich  unb  füge  2Jfmung  auf . . .  3rrt  benn  nur  jener?  ©0  ift 
be*  3rrtumö  (Jnbe?  3jt  nic^t  alle  ©e(mfua)t  auf  grben  ein 
Irrtum,  bie  meine  juerjt,  bie  bem  einfadj  unb  triebhaft  £eben* 
bigen  gilt,  bem  (Kimmen  Seben,  bat  bie  *8eritörung  burefy  ©eiß 
unb  tfunjt,  bie  £rl&fung  burd>  ba«  SBoit  nicr)t  fennt?  5ldft,  miif 
finb  eile  ©cfdjmnflcr,  rcir  <$cfrb6pfe  teö  frieblo*  feibenbe» 


ffitOenf ;  u>,b  tvk  erfennen  unö  nify.   eine  anbete  ^iebe  tut 
not,  eine  anbete  . . . 

Unb  »%enb  er  ba$dm  unter  feinen  Stöbern,  Silbern  unb 
fHH  föauenbcn  Sfiften  fag,  bereegte  i&n  bie«  milbe  Sert: 
»Äfobtetn,  Hebet  etnanber ,< . ," 
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gtmüö  ersten?  9(ber  icf)  meig  nicr)ta.  ©ut,  oifo  ic#  merbs 
etrna*  erjagen. 

Einmal,  e*  ifl  fc^on  jmei  3*fjre  ber,  fcabe  tc$  ein  £ifenba£n* 
unglüd  mitgemacht  —  alle  £inselfjeiten  freien  mit  Uax  vet 
2lugen. 

£ö  mar  feine«  \>om  erjten  3ftange,  feine  allgemeine  j?ar« 
monifa  mit  „unfennth'cfyen  Waffen"  unb  fo  weiter,  baä  nic^t 
5fber  e$  mar  bodj  ein  ganj  ricfjtigeö  Sifenbafjnunglüa*  mit 
3ube£6r  unb  obenbrein  ju  na'cfyttidfjer  6tunbe.  9Zi$t  jebet 
fy&t  bat  erlebt,  unb  barum  mül  icr)  e$  jum  bejlen  geben. 

3er)  fuftt  bamatS  nacr)  Dreäben,  eingelaben  £on  g&rberern 
ber  Literatur.  Sine  $unfb  unb  33irtuofenfa£rt  affo,  mie  i<# 
fie  r>on  3eit  $u  -Bett  nic^t  ungern  unternehme.  5)^n  reprä* 
fentiert,  man  tritt  auf,  man  jeigt  fid)  ber  jaucr)jenben  5ftengc; 
man  i(l  nidfjt  umfonjt  ein  Untertan  3Bilfcetm$  II.  STuct)  i|t  ©reo* 
ben  {a  fct)6n  (befonber$  ber  Ringer),  unb  nad^^er  motfte 
\<$)  auf  $e$n,  t>ter^et>u  Sage  jum  „©eigen  £irfcf;"  hinauf, 
um  miefy  ein  menig  $u  pflegen  unb,  menn  »ermoge  ber  „9fppli* 
fationen",  ber  ©eift  über  mic$  fdme,  aud)  mo$I  ju  arbeiten. 
3u  biefem  S3eljufe  batte  ict)  mein  Üftanuffript  juunterjt  in 
meinen  Koffer  gelegt,  jufammen  mit  bem  9tott$enmatertal, 
ein  ftrtttltcf)e«  $om>olut,  in  braune*  *Pac?papier  gefrijlagen  unb 
mit  (larfem  Spagat  in  ben  banrifc^en  gaibcn  ummunben. 

3$  reife  gern  mit  Komfort,  befonbert,  menn  man  cä.mir 
bejaht.  3$  benu^te  alfo  ben  6cf;faf  mögen,  fyaüe  mir  tag« 
luoor  ein  Abteil  erfter  klaffe  geficf;crt  unb  mar  geborgen» 
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fciogbem  ftatte  icft  gieber,  roie  immer  bei  folgen  ©eiegeu» 
Reiten,  benn  eine  5TSrct[e  bleibt  ein  Abenteuer,  unb  nie  roerbe 
icft  in  SJerfefträbingen  bie  redete  2(bgebrit(jt(jeit  geminnen. 
3$  mei§  ganj  gut,  bog  ber  9cadf>tjug  nacft  £>reöben  geroo*n* 
&eit$mäfjig  leben  Slbenb  oom  SKüncftener  $auptba$nfjof  ab* 
fäljrt  unb  jeben  borgen  in  Dreöben  ijl.  2lber  wenn  \d>  \elbex 
mitfahre  unb  mein  bebeuifame*  ©cfyidffal  mit  bem  feinen  »er* 
binbe,  fo  ifl  bat  eben  bocft  eine  grojje  ©acfye.  3$  fann  micft 
bann  ber  93orfteflung  nid^t  entfcblagen,  alt  fufcre  er  einzig 
fceute  unb  meinetwegen,  unb  biefer  unvernünftige  Irrtum 
M  naturüdj  eine  (litte,  tiefe  Erregung  jur  gotge,  bie  micf; 
nicftt  ejjer  vertagt,  alt  bis  tcft  alte  Umj!änbttd)feiten  ber  2Jb* 
reife,  ba$  ßofferpccfen,  bie  gafjrt  mit  ber  beladeten  £>rofc$?e 
gum  ^afjnijof,  bie  5(nrunft  bortfelbjt,  bie  Aufgabe  be6  Qkp&dt 
hinter  mir  (jabe  unb  midj  enbgttltig  untergebracht  unb  tn©tcfter= 
&eit  meig.  Dann  freilieft  ttitt  eine  too&u'ge  STbfpannung  ein, 
ber  ©eijt  wenbet  fieft  neuen  Dingen  $u,  bie  groge  grembe 
eröffnet  fieft  bort  (jtnter  ben  23ogen  bei  ©laögemolbeS,  unb 
freubige  Erwartung  befestigt  bat  ©emut. 

60  mar  et  aueb  bieömol  3$  fyatte  fcen  £ra"ger  meine« 
Jpanbgepäcfa  reieft  beto(jnt,  fo  bog  er  bie  SWufce  gebogen  unb 
mir  angenehme  Steife  gemünfeftt  fyatte,  unb  ftanb  mit  meinet 
SJbenbjigarre  an  einem  ©angfenfter  bet  <5cfttafrcagen$,  um 
bat  treiben  auf  bem  Perron  ju  betrauten.  Da  mar  $'\\ä)en 
unb  Soften,  Jpajten,  5Ibfdf>iebne(jmen  unb  ba*  fingenbe  %ut* 
rufen  ber  Leitung**  unb  <£rfrifdfjung$»erfäufer,  unb  über  allem 
gtüfjten  bie  grogen  eleJtrifcften  Wlonbe  im  Giebel  bei  Oftober« 
abenb*.  3mei  rußige  Gönner  jogen  einen  Jrmnbfarren  mi! 
groiem  fteptä  ben  3ug  entlang  nad)  vom  jum  ©epdcJmagen. 
3$  erfannte  w$%  an  gen?iffen  vertrauten  ?0(er?malen,  meiner 


eigenen  Keffer.  £a  lag  er,  ein  €t*uc£  unter  bieten,  unb  auf 
[einem  ©runbe  ru^te  baö  Foftbare  Äonoolut.  9lun,  tad)te  U$, 
feine  Seforgm*,  e$  if*  in  guten  £änben!  6ie(j  biefen  ©<$affnci 
an  mit  bem  ßeberbanbelier,  bem  gemattigen  5Badf;tmeifter* 
fc$nau$frart  unb  bem  unroirfer)  roactyfamen  sölidf.  ©iefj,  roie  et 
bie  alte  grau  in  ber  fabenfd)cinigen  f^marjen  5JcantU(e  am 
^ertfcOt,  roeil  fie  um  ein  £aar  in  bie  tfveite  klaffe  gediegen 
wäre.  2)a$  ijt  ber  6taat,  un[er  SSater,  bie  5Iutoriidt  unb  bie 
©i<$er$eit.  2ftan  oerfefcrt  mcf;t  gern  mit  ifjm,  er  ijt  jtreng, 
er  ift  roofjl  gar  raufc,  aber  Verlag,  93erla§  ifl  auf  ifjn,  unb  bein 
Koffer  ifl  aufgehoben  roie  in  Wbxafyami  6d)ojj. 

Sin  #err  luftroanbelt  auf  bem  Perron,  in  ©amafcf)en 
unb  gelbem  Jperbflpaletot,  einen  $unb  an  ber  Seine  füfjrenb, 
9iie  fa(j  icr)  ein  &übfcr;ere$  $ünbcf;en.  @ö  ifl  eine  gebrungene 
Dogge,  blanf,  muäfuloe,  fcf)roar$  geflecft  unb  fo  gepflegt  unb 
brollig  roie  bie  Jpünbcfyen,  bie  man  juioeilen  im  $ixtui  fic6i 
unb  bie  ba$  ^ublifum  belujiigen,  inbem  fie  aus  allen  Gräften 
iljred  Keinen  ßeibeä  um  bie  Manege  rennen.  Der  #unb  trdgt 
ein  filberne*  Jpaläbanb,  unb  bie  ©cfynur,  baran  er  geführt 
roirb,  ifl  au$  farbig  geflochtenem  £eber.  s21ber  hat  a\Ui  fann 
nid;t  rounbernefcmen  angefic^tö  feine*  Jperrn,  be<  Jperrn  in 
©amafcfjen,  ber  fieser  t>on  ebelfler  2fbfunft  ift.  £r  tragt  ein 
©!a*  im  Sluge,  tvai  feine  Sftiene  »erfefjärft,  oljne  fie  ju  oer* 
jerren,  unb  fein  6c$nurrbart  ift  trofcig  aufgebt,  woburcr; 
feine  SftunbroinFel  wie  fein  $tnn  einen  oeracbtungSooflen  unb 
roillenäftarfen  SJuöbrucF  geroinnen.  <£r  richtet  eine  grage  an 
ben  martialifd)en  ©cf;affner,  unb  ber  fcf;Iid)te  SRann,  ber  beufc 
lief;  füfcft,  mit  roem  er  U  ju  tun  fyat,  antroortet  tfcm,  bie  £aub 
an  ber  5Kü|e.  Da  roanbelt  ber  fycxx  weiter,  aufrieben  mit  ber 
2Btrfung  feiner  *Perfon.  £r  roanbelt  fid)er  in  feinen  ©amafdjen, 
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fein  &ntfi$  ift  falt,  fc^arf  fagt  et  5ftenfc$en  unb  Dinge  in« 
5(uge.  <£r  ift  meit  entfernt  t>om  SHcifefieber,  ba*  fiefjt  man 
Kar,  für  ifjn  ift  etma*  fo  @emofcnlicf>e$  mie  eine  Greife  fein 
Abenteuer.  <£r  ift  ju  £aufe  im  Seben  unb  o&nc  ©djeu  öor 
feinen  <£inridfjtungen  unb  ©emalten,  er  felbft  ge(j6rt  ju  biefen 
©emalten,  mit  einem  SBorte:  ein  £err.  %d)  fonn  mic$  nw)t 
fatt  an  i(jm  feften. 

3Uä  e*  tfjn  an  ber  3eit  bünft,  fteigt  er  ein  (ber  ©c^affner 
roanbte  gerabe  ben  Sftücfen).  @r  gef;t  im  ßorrtbor  hinter 
mir  vorbei,  unb  obgfeidfj  er  mid)  anflogt,  fagt  er  ntcr>t 
„Karbon!"  2Boö  für  ein  $err!  5(ber  ba$  ift  nic$t*  gegen 
ba*  ©eitere,  maö  nun  folgt:  Der  £err  nimmt,  ofjne  mit  ber 
Söimper  ju  juefen,  feinen  £unb  mit  fic$  in  fein  ©d^affabinett 
hinein!  £)ai  ift  jmetfettoS  »erboten,  3Bte  mürbe  i$  mid)  »er* 
meffen,  einen  $unb  mit  in  ben  ©cfylafroagen  ju  nehmen.  €r 
aber  tut  e*  froft  feined  £errenre$te$  im  £eben  unb  jie&t  bie 
Zut  hinter  fidf>  $u. 

(S$  pfiff,  bie  ßofomotioe  antwortete,  ber  3"3  fe|te  \iä) 
fanft  in  Bewegung.  %<fy  blieb  nodfj  ein  menig  am  genfler 
fielen,  falj  bie  $urüc!6Ieibenben  minfenben  Sftenfdjen,  fa(j  bie 
eiferne  S3rücfe,  fa(>  £id;ter  fetymeben  unb  manbern  . . .  Dann 
30g  ic$  midj  in*  innere  be$  SBagen*  juruef. 

Der  ©d(>Iafmagen  mar  nicfjt  übermäßig  befe|t;  ein  Wbteii 
neben  bem  meinen  mar  leer,  mar  nietyt  jum  6c^lafen  einge« 
rietet,  unb  icf;  befetytof},  e$  mir  auf  eine  friebttdje  ßefeftunbe 
barin  bequem  ju  machen.  %<fy  (jolte  alfo  mein  23uc#  unb  richtete 
mi$  ein.  SDaS  ©ofa  ift  mit  feibigem  lachsfarbenen  ©toff 
überwogen,  auf  bem  $fapptifc$cfjen  ftefct  ber  5(fc$enbed[jer,  bat 
@aö  brennt  Ijefl.   Unb  raudfjenb  lad  icfj. 

Der.  ©cfylafmagenfonbufteur  fommt  bienfm'd)   herein,   er 
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erfaßt  tmc$  um  mein  gaf>rfc$einH*  für  fcte  5Rac^t  unb  \$ 
übergebe  tt  feinen  fc^mdrjtic^en  ipänbem  (!r  rebet  (j6fu'c#, 
aber  rein  amtlich  er  fpart  fidf)  ben  ,ßuit  9la<$t!"*©rug  oon 
üftenfc#  ju  9Eenfc#  unb  ge$t,  um  an  ba*  anftogenbe  Kabinett 
ju  Köpfen.  2lber  ba*  ()ätte  er  laffen  fotten,  benn  bort  wofjnte 
ber  #err  mit  ben  ©amafd^en,  unb  fei  ti  nun,  bafj  ber  £err 
feinen  §unb  nicfjt  fef;en  laffen  rocHte  ober  bajj  er  bereit*  ju 
93ette  gegangen  war,  fur^  er  würbe  furchtbar  jornig,  weit 
man  ei  unternahm,  ifcn  ju  floren,  ja,  trofc  bem  Sftollen  be* 
•3uge$  oernaf;m  id)  butcfy  bie  banne  ©anb  ben  unmittelbaren 
unb  elementaren  5Iuöbru$  feine*  ©rimme*.  „3Ba*  ijt  benn?!" 
fctyrie  er.  „£affen  ©ie  micft  in  Sftu^e  —  &ffenfcl)wanjH"  <Sr 
gebrauchte  ben  2(u*brucf  „Sfffenfdfjwana"  —  ein  jperrenau** 
bruc?,  ein  Deiters  unb  $aoalier*au*brucf,  ^erjjtdrfenb  anju* 
(>&ren.  5lber  ber  Scblafmagenfonbufteur  legte  ficfy  auf*  Unters 
(janbem,  benn  er  mugte  ben  galjrfcfyein  be*  £errn  wo(jl  wirflic$ 
(iaben,  unb  ba  i<#  auf  ben  ©ang  trat,  um  alle*  genau  ju  »er« 
folgen,  fo  faf;  i<fy  mit  an,  wie  fdfjliefjlicty  bie  %üt  be*  $errn 
mit  furjcm  Stucf  ein  wenig  geöffnet  würbe  unb  ba*  gaf;r* 
fdjeinfjeft  bem  ßonbufteur  in*  ©efictyt  flog,  fcart  unb  fceftig 
gerabe  in*  ©eficf;t.  (Sr  fing  e*  mit  beiben  2(rmen  auf, 
unb  obgleich  er  bie  eine  (Jcfe  in«  5luge  bekommen  ^atte,  fo 
ba§  e*  tränte,  jog  er  bie  25eine  jufammen  unb  banfte,  bie 
£anb  an  ber  2flü§e.  £rfrf;iittert  fefjrte  ic$  ju  meinem  S3uc$ 
jurücf. 

3cj)  erwäge,  tvai  etwa  bagegen  fprectyen  f&nnte,  no$  eine 
•Btgarre  $u  rauchen,  unb  finbe,  bajj  e*  fo  gut  wie  nictyt*  ijl. 
3<f>  raucf;e  alfo  no<$  eine  im  Collen  unb  £efen  unb  füftle 
mic$  wol)l  unb  gebanfenreicfy.  Die  3eit  »ergebt,  e*  wirb  jc&n 
U(>r,  fcalb  elf  Übt  ober  me&r,  bie  3nfajfen  be*  ©cl;lafwagen* 
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finb  äfft  $ur  fftufje  begangen,  unb  fc#ü'egfi<$  tomme  i%  mit 
mir  fi  bereut,  ein  Gleite*  ju  tun. 

3$  ergebe  midf)  alfo  unb  get)e  in  mein  ©cf)laffabineti 
$in  richtige*,  luyuri&fe*  6<$lafjimmerc$en,  mit  gepregtei 
ßebertapete,  mit  $leiberr)afen  unb  fcernicfeltem  2Bofcf)be(fen. 
5Do*  untere  23ett  ift  fc^nceig  bereitet,  foie  SDedfe  eintobenb 
$urüdtgefdj  lagen.  O  groge  SReujeit!  benfe  ic$.  üftan  legt  (i($ 
in  Hefe*  33ett  wie  ju  $aufe,  e*  bebt  ein  wenig  bie  9lad)t  (>in* 
burdp,  unb  ba*  fcat  jur  golge,  bog  man  om  Sföorgen  in  ©reiben 
ift.  3$  nofjm  meine  £anbtafc$e  au*  bem  9lefc,  um  etwa* 
Stotterte  ju  machen.  SDiit  au*gejtre<ften  Firmen  Jiett  tc£  (ie 
über  meinem  $opfe. 

3n  biefem  Slugenbücf  gefcf;ie|jt  bat  €i(enbo^nung(ud.  3$ 
weig  e*  wie  fyewtt. 

€*  gab  einen  ©top  —  ober  mit  „6tog"  ift  wenig  gefagt 
££  war  ein  ©tog,  ber  fid)  fofert  al*  unbebingt  b6*avtig  fenn» 
feidjnete,  ein  in  ficr)  abfd)eulic#  Fradfjenber  ©tog  unb  t>on 
\o\ä}et  Gewalt,  bog  mir  bie  #anbtofcr)c,  i$  weig  nicr)t,  wor)in, 
a\xi  ben  Jpänben  ftog  unb  \<fy  felbjr  mit  ber  ©c^ulter  fcr)merj* 
$afi  gegen  bie  SBanb  gefd)leubert  würbe.  Dabei  war  feine 
3eit  jur  S5efinnung.  5Iber  wo*  folgte,  war  ein  entfe§licr)e* 
©cr)lenfew  bei  Sagen*,  unb  wo"(jrenb  feiner  Dauer  r)otte  man 
Sftuge,  ftt$  ju  ängfKgen.  £in  £tfenba(jnwagen  fcr)lenfert  wor)l, 
bei  Seiten,  bei  fd)arfen  $un>en,  ba*  fennt  man.  Siber  bie* 
war  ein  €?cf;[enfern,  bog  man  ni$t  flehen  fonnte,  bag  man 
»on  einer  SOBanb  jur  anbern  geworfen  würbe  unb  bem  $en* 
tern  be*  SBogen*  entgegenfafj.  3$  bockte  etwa*  fe(jr  £in* 
fa$e*,  aber  \<fy  badete  e*  fonjentriert  unb  au$fcf;>lieglitfj.  3$ 
bockte:  „2)a*  get)t  nicr)t  gut,  bat  geftt  nicbt  gut,  bat  gelji  feine** 
fall*  gut."   2B6riUc&  fp.   Slugerbem  backte  ict):  „fyaltl  J?alt! 
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fyaltl*  Denn  ic#  nmjjte,  boj?,  r»enn  ber  3ug  erp  flünbe,  fe$t 
triel  gewonnen  fein  mürbe.  Unb  fiefte,  ouf  bieje*  mein  fKUel 
unb  inbrunfKge*  Äommonbo  flonb  ber  >$u£» 

S5iör)er  ^otte  StotenfttUe  im  ©a)Iafn>ogen  ge£errfcr)t.  $un 
fom  ber  0cf;reden  jum  SfuSbrud).  6c$riHe  Damenfc^reie 
mifdpen  ftcfj  mit  ben  bumpfen  S3e|mrjung$rufen  üon  Bannern. 
»Neben  mir  fcore  ic$  „$ilfe!"  rufen,  unb  Fein  Streifet,  eS  iß 
bie  6timme,  bie  fi$  t>or(jin  beä  QluSbrucf«  „5(ffenf^man^ 
bebiente,  bie  Stimme  bei  £errn  in  ©amofc^en,  feine  t>on 
itfngjt  entjtetlte  6timme.  „£üfe!"  ruft  er,  unb  in  bem  klugen* 
bltdf,  reo  icfj  ben  ©eng  betrete,  auf  bem  bie  ga(jrgdjte  au* 
fommenlaufen,  bricht  er  in  feibenem  ©cfjfafanjug  aut  feinem 
Abteil  freröor  unb  jie&t  ba  mit  irren  S3licfcn.  „©rofjer  @ott!M 
fügt  er,  „5inmod)tiger  ©ett!"  Unb  um  fiel)  gänjluf;  $u  be» 
mutigen  unb  fo  t>ieHcic£t  feine  Vernichtung  abjmüenben,  fagt 
er  audfy  noc$  in  bittenbem  £one:  „fiteber  <5ott..."  2Jber 
plo^Iic^  befinnt  er  fic$  eine«  anbern  unb  greift  jur  6elb^ilfe, 
£r  rcirfi  fic$  auf  bo«  ©anbfc^rdnfcben,  in  roeld)em  für  olle 
gctlte  ein  23eü  unb  eine  6age  fangen,  fa)tägt  mit  ber  goufl 
bie  ($ta«fd)eibe  ent$roei,  lägt  ober,  bo  er  ruä?t  gleicr)  baju 
gelangen  Fonn,  bo«  ©erfjeug  in  Sftufj,  bofcnt  fic£  mit  roilben 
puffen  einen  2Beg  burety  bie  fcerfammeltcn  gafcrgoTte,  [o  bo§ 
bie  ^albnoctten  Dornen  auf*  neue  freifdjen,  unb  fpringt  in* 
greie. 

Da«  war  ba«  SBerF  eine«  SfugenbKcT«.  3^  frört«  «1* 
jefct  meinen  6o)recfen:  eine  gemiffe  ©cfcroäcbe  im  dürfen, 
eine  fcorttberge&enbe  Unfa^igFeit,  (yinunterjufc^lucFen.  Me« 
umbrängte  ben  fcfyroar^a'nbigen  6n)tofn?ogenbeomten,  ber 
mit  roten  Slugen  ebenfalls  fcerbeigeFommen  n?or;  bie  Damen, 
mit  Mofjen  Strmen  unb  ©futtern,  rangen  bie  J&anbe. 
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Da*  fei  eine  <!ntgteifung,  erWärte  ber  «Kann,  mir  (eicn 
entgleift.  9Boö  nicf;t  jutraf,  wie  fidt>  fpäter  ermie«.  $fber  fie&e, 
bet  9Jtonn  mar  gefprädjig  unter  tiefen  Umftdnben,  er  lieg 
feine  amtliche  ©acpcfyfeit  ba&infafcren,  bie  großen  <£reignifje 
(6(len  feine  3un9c  un&  er  fPrac0  fartm  ÖJ>n  feiner  grau.  „%$ 
fyab'  no$  $u  meiner  grau  gefügt:  grau,  Jag'  ic$,  mir  ift  gan$, 
qU  ob  (jeut  ma$  paffteren  mügt'!"  9ta  unb  ob  nun  oietteicfyt 
nichts  paffiert  fei.  3a,  barin  gaben  alte  i(jm  rectyt.  9ftauc$  tat* 
micfelte  ftcfy  im  SBagen,  bicfjter  Oualm,  man  wußte  nictyt, 
mo(jer,  unb  nun  gegen  mit  äffe  et  oor,  und  in  bie  9tacfyt  (inau*» 
jubegeben. 

2)aö  mar  nur  mittelfl  eine*  $iemüd(>  £of;en  ©prunge* 
vom  Trittbrett  auf  ben  93a£nforper  möglich,  benn  e*  mar 
fein  Perron  öorfjanben,  unb  jubem  ftonb  unfer  ©cfylafmagen 
bemerfbar  fcfjief,  auf  bie  anbere  ©eite  geneigt.  %btt  bie 
Damen,  bie  eilig  ifjre  flogen  bebeeft  Ratten,  fprangen  »er» 
fcmeifelt,  unb  balfc  flanben  mir  alle  jmifc^en  ben  ©dienen» 
firdngen. 

<£e  mar  faft  finjler,  aber  man  fa£  bo<$,  bafj  bei  un*  hinten 
ben  Sagen  eigentlich  ma)t$  fehlte,  obgleich  fie  fd;ief  flanben. 
5lber  &orn  —  funfjefcn  ober  jmanjig  ©dritte  meiter  tmrn! 
?itn)t  umfonfi  (jatte  ber  ©tofj  in  fi<#  fo  abfcöeuttcr)  gefragt. 
Dort  mar  eine  SCtummerwafte  —  man  fa(j  i(jre  9Unber,  menn 
man  fic£  näherte,  unb  bie  Keinen  ßatemen  ber  ©c^affner 
irrten  barüber  $in. 

9lacf;ric$ten  famen  oon  bort,  aufgeregte  Seute,  bk  Sttel* 
bungen  über  bie  Sage  brachten.  3Öir  befanben  un$  bicf;t  bei 
einer  Weinen  ©tation,  nic^t  meit  hinter  ütegenöburg,  unb  burc# 
©c$utb  einer  befeften  SBeid^e  mar  unfer  ©cfyneHjug  auf  tin 
faKfd;eö  ®e(eife  geraten  unb  in  ooHer  gafcrt  einem  @üter|ug, 
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ber  bort  hielt,  in  ben  Stütfen  gefahren,  (jatte  ifjn  aut  ber  ©tation 
hinaufgeworfen,  feinen  Hinteren  Xe'xl  jermalmt  unb  felbjt 
frfjwer  gelitten.  2Me  grofje  ©dmell$ugömafc$ine  oon  SJtoffei 
in  5)cünc$en  mar  0in  unb  entjwei.  ^rei*  fiebjigtaufenb  SDcarf. 
Unb  in  ben  oorberen  Sagen,  bie  Beinahe  auf  ber  ©eite  Togen, 
waren  jum  £eil  bie  S3dn!e  ineinanbergefcfyoben.  9tein,  Sften* 
fd;ent>erlufle  waren,  gottlob,  wof)t  nicfyt  ju  befragen.  2ftön 
fprad)  oon  einer  alten  grau,  bie  „(jerauäge^ogen"  worben 
fei,  aber  niemanb  fcatte  fie  gefe(jen.  ^ebenfalls  waren  bie 
fieute  burcfyeinanbergeworfen  worben,  Jlinber  fyatten  unter 
d5epddf  »ergraben  gelegen,  unb  ba$  £ntfe$en  war  grog.  £>er 
©epäcfwagen  war  jertrümmert.  ©ie  war  baö  mit  bem  ©epäck 
wagen?   £r  war  jertrümmeri 

£a  ftanb  idj  ... 

(Sin  25eamter  Iduft  ofjne  2ftü|je  ben  £ug  entlang,  ei  ifl 
ber  ©tationöcfyef,  unb  wilb  unb  weinerlich  erteilt  er  23efef>le 
an  bie  ^affagiere,  um  fie  in  3"^*  hn  ^Iten  unb  oon  ben  ®e» 
leifen  in  bie  Sagen  ju  (Riefen.  Slber  niemanb  acfjtet  fein, 
ba  er  oljne  S)?üf?e  unb  Haltung  ijr.  23eflagen$werter  SftannI 
3$n  traf  wo(jl  bie  Verantwortung.  Vielleicht  war  feine  ßauf* 
bafyn  gu  (Snbe,  fein  Seben  jerjtort.  @$  wäre  nid)t  taftooll 
gewefen,  i&n  naety  bem  großen  ©epädf  ju  fragen. 

(Sin  anberer  Beamter  fommt  ba&er  —  er  (jinft  baljer, 
unb  icf;  erfenne  i(jn  an  feinem  2Bac$tmeijterfd)nau$bart.  <£i 
if*  ber  ©djaffner,  ber  unwirfc^  wacfcfame  ©cfyaffner  t>on  (jeute 
abenU,  ber  ©taat,  unfer  Vater,  (Sr  fymU  gebücft,  bie  eine 
£anb  auf  fein  ßnie  gejtu|t,  unb  Fummert  fic$  um  nichts,  att 
um  biefe*  fein  $nie.  ,,2ld),  aefj!"  fagt  er.  „5Icfj!"  —  „9iun, 
nun,  tvai  iß  benn?"  —  „2%  mein  £err,  mein  £err,  icf)  fteefte 
ja  bajwifdjcn,  et  ging  mir  Ja  gegen  bie  23ruft,  ic$  bin  \a  über 
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ba*  !bad>  entfommen,  ad),  od)!"  —  SMefe*  „übet  ba*  T>nd) 
entfommen"  frf;mecftc  nocf;  3eitung*beric#t,  ber  SDtonn  brauchte 
befiimmt  in  ber  Siegel  nictyt  ba*  ©ort  „entfommen",  et  (jatte 
nicftt  fomo(jl  fein  Ungfüd,  al*  oietme(jr  einen  3eitung*beria)t 
über  fein  Unglütf  erlebt,  aber  ma*  £alf  mir  ba*?  (£r  mar  nid)t 
in  bem  3uftanbe,  mir  Qluöfunft  über  mein  SRanuffript  ju  geben. 
Unb  i$  fragte  einen  jungen  3)?enf$en,  ber  frif<§,  mi(f;tig  unb 
angeregt  oon  ber  Xrümmermüfre  fam,  nad)  bem  großen  ®epäa*. 

„3ö/  mein  Jperr,  ba*  meijj  niemanb  nidjr,  mie  e*  ba  au** 
fc^aut!"  Unb  fein  &on  bebeutete  mir,  bafj  ic$  fro(>  fein  fofle, 
mit  feilen  (Metern  baoongefommen  $u  fein.  „T>a  üegt  alUt 
burcfyeinanber.  £>amenfa)u(je  ..."  fagte  er  mit  einer  milben 
$Oernic$tung*gebärbe  unb  30g  bie  9lafe  frau*.  ,,©ie  SKäumung** 
arbeiten  muffen  e*  feigen.   £amenfd?u(je  ..." 

2)a  jtanb  ic$.  ©anj  ftir  mtd>  atiein  jlanb  \d)  in  ber  9tadji 
jmifctyen  ben  <3c$ienenjträngen  unb  prüfte  mein  Jperj.  Ötöu* 
mung*arbeiten.  £*  follten  jRdumung*arbeiten  mit  meinem 
SÄanuffrtpt  oovgenornmen  merben.  $etftbxt  alfo,  jerfejjt,  jer* 
quetf<$t,  mabrf<#einu'cfj.  Sftetn  SMenenffod,  mein  .ftunßgefpinft, 
mein  fluger  gud£*bau,  mein  ©tolj  unb  üftübfal,  ba*  S3eße 
oon  mir.  SBa*  mürbe  icfj  tun,  menn  e*  fm)  fo  oerfjieft?  3$ 
fcatte  feine  2Ib[dfjrift  oon  bem,  ma*  fdjon  bajtanb,  fc$on  fertig 
gefügt  unb  gefcfymiebet  mar,  fc^on  lebte  unb  ftang  —  ju  fdjmei* 
gen  oon  meinen  Oiotijen  unb  ©tubien,  meinem  ganjen  in 
Sfafjren  jufammengetragenen,  ermorbenen,  erborgten,  er* 
fd()lid)enen,  erlittenen  £am|lerfc$a§  oon  Material  23a*  mürbe 
id)  alfo  tun?  3$  prüfte  mi$  genau  unb  id)  erfannte,  ha* 
id>  oon  oorn  beginnen  mürbe.  3a,  mit  tterifdjer  ©ebutb,  mit 
ber  3a"£tgfeit  eine*  tiefftefjenben  fiebemefen*,  bem  man  ba* 
munberlic^e  unb   fomptfjierte  Söerf   feine*   Keinen   ©$ürf* 
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finneS  unb  gleige*  jerfl6rt  Bat,  würbe  icfj  nafy  einem  $ugen* 
blid  ber  Verwirrung  unb  Sftatlofigfeit  baö  @an$e  wieber  oon 
oorn  beginnen,  unb  friedetest  würbe  H  WimoX  ein  wenig 
leichter  gefcen  ... 

316er  unterbeffen  war  geuerwefjr  eingetroffen,  mit  gacfeln, 
bte  rote*  £ic$t  über  bte  Xrümmerwufle  warfen,  unb  al*  i$ 
nac£  oom  ging,  um  nad)  Um  (Uepäcfwagen  ju  fefcen,  ba 
jeigte  tt  fin),  fcajj  er  fajt  &eil  war,  unb  bog  ben  koffern  nicfjt* 
fehlte.  £>ie  £)inge  unb  ©aren,  bie  bort  oerjfreut  tagen,  (ramm* 
ten  aui  bem  ©üterjuge,  eine  willige  Stenge  ©pagatfndue! 
jumal,  ein  Sfteer  »on  6pagatfnäueln,  bat  weithin  ben  S3oben 
bebeefte. 

Da  warb  mir  leicftt,  unb  ic$  mifebte  mic$  unter  bie  Ceute, 
bie  jtanben  unb  fc$ma(3ten  unb  fi<#  anfreunbeten  gelegentlich 
iftre*  57<ifjgefc$tcfe«  unb  auffa)nitten  unb  fic$  wichtig  matten. 
6o  oiel  fcfyien  fi$cr,  bafj  ber  $utfufyxzx  \i<$  brao  benommen 
unb  großem  Unglücf  oorgebeugt  fyatte,  inbem  er  im  le|ten 
Wugenblict  bie  9Jotbremfe  gebogen,  ©onjt,  fagte  man,  $Ättt 
€t  unweigerlich  eine  allgemeine  jparmonifa  gegeben,  unb  ber 
3ug  wÄre  wofjl  aud)  bie  §temtic^  (jo$e  S3o[cfyung  jur  Sinfen 
&inabgejlür$t.  ^reiöwürb'ger  3uöf"^rer*  &  wat  mc$t  P^** 
bar,  niemanb  fcatte  i$n  gefe^en.  Silber  fein  SUi£m  verbreitete 
ftc$  ben  ganzen  3"8  entlang,  unb  wir  alle  lobten  i(jn  in  feiner 
SJbwefen&eit.  „©er  Sftann,"  fagte  ein  $err  unb  wie«  mit 
ber  auögejtrecften  £anb  trgenbwofjin  in  bie  9*adpt,  „ber  SKann 
$at  un*  alle  gerettet."   Unb  jeber  niefte  baju. 

Qiber  unfer  £ug  ftanb  auf  einem  ©eleife,  ba*  i$m  nf<$! 
iufam,  unb  barum  galt  et,  i(jn  nadj  hinten  $u  fiebern,  bamit 
i&m  lein  anberer  in  ben  SRücfen  fafcre.  60  {teilten  fidfr  geuer* 
wer)rleute  mit  tyedpfacfeln  am  legten  SBagen  auf,  unb  au$ 
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ber  angeregte  junge  Sftann,  ber  tmefy  fo  fefjr  mit  (einen  Damen« 
jltefeln  geängjltgt,  fjatte  eine  gadfel  ergriffen  unb  fc^roenfte 
(ie  fignalifterenb,  obgleich  in  alter  SBeite  fein  3U0  hu  fe&en 
mar. 

Unb  mefjr  unb  meljr  fam  etma*  mie  Drbnung  in  bie  ©acfye, 
unb  ber  6taat,  unfer  2>atcr,  gewann  lieber  Gattung  unb 
5(nfe(jen.  Wlan  fjatte  telegraphiert  unb  alle  ©dritte  getan, 
ein  #ilf$$ug  au«  Sftegeneburg  bampfte  bebutfam  in  bie  6tation 
unb  grojje  ($aöleucf;tapparate  mit  Sftefleftoren  mürben  an  ber 
SCrümmerftätte  aufgeteilt.  2Bir  qßaffagiere  mürben  nun  ante 
quartiert  unb  angemtefen,  im  6tation$fja,u$d)en  unferer  Setter* 
bef6rberung  $u  Darren.  SBelaben  mit  unferem  $anbgepäd 
unb  %um  £etl  mit  »erbunbenen  topfen  $ogen  mir  burd)  ein 
©palter  &on  neugierigen  Eingeborenen  in  baö  2Barter3umd)en 
ein,  mo  mir  un$,  mie  et  ge^en  moflte,  jufammenpferdjten. 
Unb  abermal*  naety  einer  6tunbe  mar  alle*  auf*  (Beratemo&l 
{n  einem  (Sjctrajuge  »erfiaut. 

3$  (jatte  einen  gafjrfcfyein  erfler  klaffe  (meil  man  mir 
bie  Sßeife  bejahte),  aber  ba$  ^alf  mir  gar  ni<#tö,  benn  jeber* 
mann  gab  ber  erjten  klaffe  ten  93or$ug,  unb  biefe  abteile 
maren  nodfy  »oller  als  bie  anberen.  3febo$,  tmt  ic$  eben  mein 
spiäfcc^en  gefunben,  men  gemabre  i<#  mir  fc$räg  gegenüber, 
in  eine  <&fe  gebröngt?  Den  Jperrn  mit  ben  (Samafc^en  unt)  ben 
Steiterauöbrüdfen,  meinen  gelben.  €r  fyat  fein  Jpünbcfcen  nic^t 
bei  ft<$,  man  $at  tt  tjjm  genommen,  tt  fi|t,  allen  Ferren* 
regten  jumiber,  in  einem  finfteren  93erlie§  gleicfi  hinter  ber 
£ofomotit>e  unb  fceult.  Der  §err  Jat  auef;  einen  gelben  ga{jr* 
(djein,  ber  ißm  ni<$t$  ntyt,  unb  er  murrt,  er  macf>t  einen 
B3erfuc$,  fi$  aufzulehnen  gegen  ben  .  jRommunUmu*,  gegen 
feen  grogen  8fu$giei$  t>or  ber  ÜftajejUi  bei  Unglucf*.    Sfber 
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ein  üftann  Antwortet  tfjm  mit  bteberer  6timme:  „6an'*  fro§, 
bofj  ®ie  fi^en!"  Unb  faucr  läcfjemb  ergibt  fi<$  ber  £err  in 
bie  tolle  Sage. 

2Ber  fommt  (jerem,  ge(Ht|jt  auf  jroei  geuerroefjrmänner? 
€me  Heine  §nte,  ein  Sftütterd^en  in  jerfefiliffener  Sflantifle, 
ba^felbe,  bo^  in  3ftiwdf>en  um  ein  £aar  in  bie  jroeite  klaffe 
gelegen  nxke.  „3f*  tie«  bie  erfle  ittaffe?"  fragte  [ie  immer 
lieber.  „3(1  bie«  auc$  nntflic^  bie  erfle  klaffe?"  Unb  *U 
man  H  ibr  oerfidjert  unb  ibr  *pta§  mac$t,  finft  fie  mit  einem 
„©ottlob!"  auf  bat  *Pmfd)ft[(en  nieber,  aU  ob  |ie  er(t  je§t 
gerettet  fei 

3n  £of  n?ar  U  fünf  U()r  unb  bell.  £ort  $ab  zt  grübflüd 
\mb  bort  nabm  ein  6cf;neUjug  mi<$  auf,  ber  midf)  unb  bat 
Steine  mit  breiflünbiger  33erfpätung  nac$  Bresben  bradjte. 

3a,  bat  toar  bat  ^tfenba^nungtac?,  bat  icb  erlebte.  €in* 
mal  mujjte  e$  ja  mo^l  fein.  Unb  obgleich  bie  Sogifer  (finroinbe 
machen,  glaube  u$  nun  boc$  gute  (S^ancen  8"  §ab$nf  bo§ 
mir  [obalb  ni^t  «>ieber  bergleidjen  begegnet 
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